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LETTRE  PREMIERE. 
ML  de  Nerville  à M.  de  Blaineourt. 

J'ai  à me  reprocher , mon  cher  ami, 
d’avoir  long-temps  gardé  le  filence  avec 
vous  ; mais  je  croîs  que  vous  ne  m’en 
blâmerez  point , quand  vous  apprendrez 
Tome  V,  A 
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ce  qui  rcTy  fbrçoit.  C ’étoit  un  fentîment 
beaucoup  plus  fort  que  notre  amitié.  Je 
fais  bien  que  vous  vous  êtes  fouvenr 
plaint  de  moi  ; vous  m’avez  accufé  de 
froideur  à votre  égard  : vous  n’en  ferez 
point  furpris , lorfque  vous  faurez  que 
je  fuis  déformais  tout  entier  à l’amour. 
Il  occupe  mon  ame  : il  s’eft  tellement 
emparé  de  mon  cœur  , qu’il  me  fèroit 
impofïïble  de  vous  dépeindre  Tétât  oit 
je  fuis. 

Je  n’aurois  pas  même  penfé.à  vous 
en  inftruire  ,fi  l’infortune  n’étoit  venue 
me  traverfer  au  comble  de  mon  bon- 
heur. Je  fuis  privé  pour  long-temps  de 
la  perfonne  que  j’aime  : des  devoirs  ri- 
goureux nous  ont  obligés  de  nous  fépa- 
rer  l’un  de  l’autre , dans  un  moment  où 
tout  fembloit  concourir  h ma  fàtisfàc- 
tion  la  plus  complette.  Je  fuis  entouré 
ici  de  mille  objets  qui  m’ennuient  «St 
qui  me  tourmentent  continuellement. 
Vous  favez  que  je  fuis  forcé  de  m’y  ar- 
rêter , c’eft  préfentement  ce  qui  fait  ma 
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peine.  Je  tombe  quelquefois  dans  la  rê- 
- verie  la  plus  profonde,  & l’on  m’en  tire 
fouvent  comme  d’un  fommeil  léthargi- 
que. Vous  avez  vous-même  été  témoin 

-i 

de  ma  lîtuation  ; vous  avez  tout  em- 
ployé pour  découvrir  la  caufè  de  ma 
'triftellè  & de  mon  inquiétude.  Je  ne 
veux  plus  rien  diflimuler  avec  vous. 
J’aime , mon  cher  ami , oui , j’aime  ! 
en  vérité , Iê  terme  n’eft  pas  allez  fort 
pour  exprimer  ce  que  je  fens.  Je  me 
trouve  quelquefois  comme  anéanti,  en 
fongeant  à l’objet  dont  je  fuis  enchanté. 
Je  perds  l’ufàge  de  toutes  les  facultés  de 
l’ame  & de  I’efprit.  Je  ne  fuis  rien  dans 
«ne  infinité  d’occalîons  , & je  m’ima- 
gine être  tout,  Iorfque  je  fais  réflexion 
au  choix  que  la  plus  accomplie  & la  plus 
aimable  de  toutes  les  femmes  , a bien 
voulu  faire  de  moi , pour  vivre  fous 
l’empire  de  l’amour.  Je  crois  n’exifter 
que  du  moment  où  j’ai  commencé  à 
concevoir  les  efpérances  fur  lefquelles 
il  m’eft  permis  de  compter  aéVuelb- 
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ment.  Jugqz  de  ma  fatisfa&ion.  Vous 
pouvez  me  regarder  comme  le  plus 
heureux  de  tous  les  hommes , fi  votre 
philo fophie  peut  vous  abandonner  pour 
un  moment,  & ne  vous  aveugle  pas 
toujours  au  point  de  ne  pas  vous  Iaiflèr 
Convenir  de  la  véritable  félicité.  Mais 
comme  je  ne  veux  m’entretenir  avec 
vous  , qu’autant  que  vous  voudrez  bien 
entrer  dans  mes  idées , je  me  repens  de 
vous  en  avoir  déjà  tant  dit , & je  vous 
déclare  que  je  ne  fais  pas  plus  de  cas  de 
tous  vos  raifonnements  que  de  J’eftime 
du  Grand-Turc.  Adieu.  Vous  voyez  le 
ton  fur  lequel  je  vous  attaque  ; fi  vous 
l’adoptez , vous  me  ferez  le  plus  grand 
plaifir , finon , vous  pouvez  vous  difpen- 
ferde  me  répondre.Vous  (avez  par  moi  ce 
que  tous  les  foins  imaginables  ne  vous 
ont  pu  faire  apprendre  par  d’autres  : ou 
vous  êtes  bien  changé,  ou  vous  ne  blâ- 
merez fûrement  pas  ma  franchife, 
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Du  même  au  même. 
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IVjTais,  en  vérité,  me  croyez- vous 
aflez  dépourvu  de  bon  fens  pour  ima- 
giner que  j’eufïè  pu  faire  à un  autre 
qu’à  vous  la  confidence  que  vous  ne  de- 
vez qu’à  mon  eftime  & à mon  amitié. 
Vous  me  dites  que  vous  faviez  mon  fe~ 
cret , & je  vous  foutiens  que  non , & quî 
plus  eft , c’eft  que  je  ferai  toujours  en 
état  de  vous  prouver  que  fi  vous  en 
étiez  inftruit , vous  n’avez  pu  letre  que 
par  moi , ou  par  vos  propres  obferva- 
tions , parce  qu’il  vous  a été  très  facile 

de  démêler  une  infinité  de  mouve- 
» 

ments  qui  pouvoient  défigner  en  moi 
quelque  intention  que  vous  n’y  aviez  ja- 
mais remarquée.  Vous  avez  rapproché 
différentes  circon fiances,  & d’après  elles» 
ou  fur  ce  que  j’ai  laiffé  échapper  de*? 
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vant  vous,  vous  avez  conclu  que  vous 
m'aviez  deviné.  Si  vous  me  le  dites 
pour  m’éprouver , je  ne  m'en  plaindrai 
pas , parce  que,  fur  ce  chapitre  , je  fuis 
fur  que  nous  nous  trouverons  de  même 
avis  , & que  nous  péririons  plutôt  l’un 
& l’autre,  que  de  trahir  un  fecret  qu’on 
nous  auroit  confié.  Ainfi  n’allons  pas 
plus  loin  fur  cet  article , parce  que  je 
ne  crains  pas  plus  votre  indifcrétion 
pour  la  perfonne  à laquelle  je  m’inté- 
reflè , que  je  ne  la  redoute  pour  moi- 
méme.  Au  refie  , je  vous  retrouve  tel 
que  je  le  fouhaitois,  & c’eft  une  grande 
confoîation  pour  moi , de  pouvoir  épan- 
cher mon  cœur  dans  le  fein  d’un  ami 
que  j’ai  toujours  regardé  comme  le  plus 
parfait  qui  exiftât. 

Vous  me  demandez  bien  des  détails 
dont  je  ne  fuis  prefque  plus  en  état  de 
vous  inftruire  exactement , parce  que 
je  fuis  tranfporté  de  plaifir  en  penfant 
à mon  bonheur  ; & mon  raviflèment 
eft  tel,  qu’il  me  fait  oublier  tous  les  çha- 
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gnns  dont  vous  m’avez  vu  fi  accablé. 
Ma  paflion  n’a  pas  été  l’ouvrage  d’un 
moment,  ni  un  de  ces  coups  violents 
du  hafard  , qui  femblent  terrafler  un 
homme,  fans  lui  laifler  le  temps  de  la 
réflexion.  Une  paflion  de  ce  genre  ne 
s’accorderoit  pas  avec  mon  cara&ere , & 
je  regarde  comme  un  vrai  bonheur  d'en 
avoir  été  préfervé.  La  mienne  s’efl:  accrue 
par  des  degrés  prefque  infenfibles  dans 
les  commencements.  J’ai  vu  d’abord  la 
perfonne  que  le  fort  me  deflinoit , avec 
aufli  peu  d’attention  qu'on  en  donne  à 
line  femme  à qui  l’on  va  faire  une  pre- 
mière vifite.  J’allai  même  plutôt  chez 
elle  par  complaifance  pour  ceux  qui 
m’en  firent  la  propofition , que  par  l’en- 
vie que  pouvoit  avoir  un  jeune  hom- 
me d'étre  produit  dans  une  maifon  où 
Î1  trouvoit  de  l’amufement.  Les  propos 
qui  le  tinrent  dans  cette  vifite  furent 
les  plus  généraux.  Je  remarquai  à Ma- 
dame dè  Mirevaux  beaucoup  d’elprit  & 
de  vivacité  : cependant  quoique  l’un  St 
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l’autre  parurent  à chaque  inflant  votiî- 
loir  fe  manifefter,  ils  étoient  néanmoins 
retenus  par  un  fonds  de  timidité , qui 
m’en  imprima  beaucoup  , & qui , dès 
ce  moment , me  la  fit  regarder  comme 
une  perfonne  extrêmement  aimable  ; 
mais  j’en  demeu rai-là  ; je  ne  m’empref- 
fàimême  pas  d’y  retourner;  car  je  crois 
que  ce  ne  fut  qu’après  m’être  fait  prier 
cinq  ou  fix  fois  d’aller  fouper  chez  elle, 
qu’à  la  fin  je  fus  honteux  de  me  refufer 
avec  tant  d’opiniâtreté  à des  prévenan- 
ces fi  flatteufes. 

Je  fus  donc  chez  Madame  de  Mire- 
vaux  , & en  arrivant  j’éprouvai  l’em- 
barras que  caufe  ordinairement  la  fur- 
prife  de  plufieurs  amis  rafîèmblés , qui 
voient  entrer  une  perfonne  inconnue. 
Belles  révérences  de  part  & d’autre  , 
converfation  froide  & vague.  J’arten- 
dois  impatiemment  que  Ton  me  pro- 
posât une  partie  de  jeu  dont  j’avois  be- 
soin ; car  je  defirois  fort  de  faire  diver- 
sion à l’attention  générale,  dont  je  crai- 


Lettres.  ^ 

gnois  d’étre  l’objet  ; j’imaginai  même 
dans  ce  moment , que  l’on  n’auroit  pas 
été  fâché  de  m’entendre hafarder  quelque 
expre/ïion  qui  pût  erre  fufceptible  de 
critique.  Toute  la  compagnie  étoit  mon- 
tée fur  ce  ton.  Enfin  , l’on  me  fit  jouer, 
& par  politefiè , on  me  mit  à h partie 
de  ceux  dont  j’étois  le  moins  inconnu. 
De  ce  nombre  étoit  un  homme  avec 
lequel  je  me  crus  en  droit  de  pouvoir 
badiner.  Je  lui  dis  par  hafard  un  mot 
qui  ne  devoit  faire  entre  lui  & moi 
qu’une  fort  mince  plaifanterie  : il  eut 
la  complaifance  de  la  trouver  fi  bonne, 
^u’il  m’en  voulut  faire  honneur  publi- 
quement ; mais  il  défigura  tellement  mes 
termes,  que  ce  qu’il  y fubftitua  parut  à 
tout  le  monde  un  propos  très- déplacé; 
J’avois  évité  jufqu’alors  , avec  tout  le 
foin  poflible,  que  la  cenfure  ne  tom- 
bât fur  moi  ; mais  je  fus  tourné  en  ri- 
dicule, au  point  que  les  ris  nedifcontr- 
nuerent  pas  de  toute  la  foirée  ; ort  me 
donna  même  un  furnom  en  con.fi:- 

Av 
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quence  : je  le  pris  dans  ce  moment  pour 
le  plus  mauvais  augure  pour  moi  , & 
vous  ferez  étonné  d’apprendre  que  ce 
même  furnom  , qui  faifoit  pour  lors 
toute  ma  peine,  étoit  une  efpece  de 
prédiélion  de  tout  le  bonheur  qui  m’eft 
arrivé  depuis.  C’étoit  un  oracle  du  Des- 
tin , mais  fi  enveloppé , qu’il  n’étoit  pas 
poflible  d’en  pénétrer  le  fens  ; c’étoit 
une  énigme  qui  ne  devoit  être  décou- 
verte que  bien  des  années  après.  Je  for- 
tis  de  la  maifon  le  plutôt  que  je  pus  : 
j’ignore  ce  qu’on  y penfà  de  moi , mais 
je  n’épargnai  pas  ceux  que  j’y  avois 
vus  : j’étois  payé  pour  en  dire  du  mal. 
Que  je  m’en  fuis  voulu  depuis  ! Infenfé 
que  j’étois,  j'infultois  au  monument  de 
ma  gloire , & je  déshonorois  l’autel  fur 
lequel  mon  bonheur  fera  de  facrifier 
toute  ma  vie.  Mais  c’eft  aufTi  trop  abu- 
fer  de  votre  complailànce.  Si  vous  êtes 
curieux  de  lavoir  quelles  Rirent  les  fuites 
de  .cette  vifite,  mandez-le-moi , je  vous 
en  inftruirai. 
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.^LU  fait,  me  dites -vous  : reflôuve- 
nez-vous , s’il  vous  plaît,  que  vous  m’a- 
vez demandé  du  détail.  J’ai  commencé  . 
à vous  fatisfaire  ; il  fèroit  cruel  à vous, 
maintenant,  de  vouloir  que  j’abrégeafle 
mon  récit  ; s’il  ne  vous  fait  pas  grand 
plaifir  , je  fuis  du  moins  fur  que  vous 
partagez  celui  que  je  goûte  à vous  en  en- 
tretenir ; cela  fuffit  pour  me  détermi- 
ner à le  continuer  ; mais  j’interprets 
bien  votre  impatience  , elle  ne  vient 
que  de  l’envie  que  vous  avez  de  me  voit 
parfaitement  heureux. 

J’en  étois  encore  bien  loin.  Vous  ju- 
gez aifément  que  la  vifîte  dont  je  vous  ai 
parlédans  ma  derniere lettre  ne  me  donna 
pas  grand  goût  pour  la  maifon  où  je 
l’avois  faite.  On  eut  foin  de  m informer 
que  mon  prétendu  bon  mot  avoir  fait 

Avj 


Digitized  by  Google 


Il  ' t E T T E E î, 

rire  pendant  plus  de  deux  mois.  Je  Dé- 
pondis que  j’étois  fort  aife  d’avoir  pu 
amufer  quelque-temps  Ta  compagnie  , 

& que  je  m’en  eftimois  d’autant  plus 
heureux^  qu’il  ne  m’en  avoit  pas  coûté 
beaucoup  de  peine  , n’en  ayant  par  le 
projet.  Je  retournai  quelque  - temps 
après  dans  cette  meme  maiforî,  où  j’a- 
vois  une  curiofité  extrême  d’apprendre 
ce  qu’on  y penfoit  de  moi.  J’y  fus  reçu 
avec  toute  la  politeflè  imaginable,  mais 
avec  une  prodigieufe  envie  de  rire  de 
la  part  des  perfonnes  qui  s’y  trouvèrent. 

Je  continuai  de  faire  des  vifites,  mais  je 

»* 

n’en  fortois  jamais  qu’avec  le  defir  de  j 
pouvoir  acquérir  la  facilité  d’y  rendre 
des  devoirs  plus  affidus  ; ce  qui  me  dé- 
termina à marquer  beaucoup  d’amitiés 
au  maître  de  la  maifon,  auquel  j’étois 
prefque  fur  d’avoir  plu.  Il  me  l’avoit 
témoigné  plufieurs  fois;  il  me  mit  au 
nombre  de  les  amis , & me  dit  un  jour 
qu’il  feroit  très-aife  que  je  vinflè  d’a- 
mitié & fans  cérémonie  lui  demander 
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h louper.  Je  répondis  que  je  le  fèrois  en- 
core davantage  de  profiter  de  Tes  of- 
fres obligeantes.  Je  crus  remarquer 
quelque  chofe  de  plus  que  de  la  lim- 
ple  politefîè  dans  l’air  de  la  perfonne 
dont  je  recherchois  fur -tout  la  bien- 
yeillance  , & de  ce  moment  mes  vi- 
fîtes  devinrent  plus  fréquentes  ;maisj’a- 
vois  toujours  foin  de  m’épauler  de  fhom- 
me  qui  m’avoit  le  premier  introduit 
dans  cette  maifon. 

. Ce  fut  pour  lors  que  je  connus  le 
caraélere  l’efpric  & le  cœur  de  celle  qui 
m’enchante.  Il  régnoit  dans  tous  les 
difcours  une  naïveté  » une  fimplicité  ad- 
mirables elle  joignoit  d'ailleurs  à un 
jugement  folide  , l’imagination  la  plps 
vive  & la  plus  piquante.  J’admirois  la 
façon  dont  elle  s’entretenoit  avec  celui 

s 

qui  m’accompagnoit  ordinairement.  I! 
ne  difoit  rien  que  de  très-ordinaire  , & 
fon  efprit  étoit  bien  inférieur  à celui  de 
Madame  de  Mirevaux.  J’étois  étonné 
de  tout  ce  qu’il  gagnoit  dans  la  converr 
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fation  de  cette  femme  charmante  : elfe 
avoit  le  talent  de  faire  valoir  ce  qu’il 
lui  difoit , par  la  maniéré  adroite  dont 
elle  lui  ménageoit  des  réponfes  ; elle  fe 
mettoit  à là  portée  , & quand  il  for- 
toit  , je  fuis  fûr  que  , s’il  eût  été  vain , 
il  fe  feroit  cru  un  homme  fupérieur.  Je 
voyois  chez  elle  de  ces  grands  difeou- 
reurs , qui  éblouilTent  tout  le  monde  : 
elle  ne  les  interrompoit  point,  & ne  né- 
gligeoit  pas  , dans  les  moments  où  ils 
vouloient  bien  lui  permettre  de  parler, 
de  leur  répondre  quelque  chofe  d’obli- 
geant, fans  cependant  leur  laiflèr  pren- 
dre trop  davantage  ; car  elle  a une  aver-  * â 
fion  décidée  pour  les  gens  préfomp- 
tueux.  Elle  aime  la  limplicité  & la  droi- 
ture ; elle  eft  elclave  de  fes  devoirs , & 
les  remplit  tous  par  inclination.  J’étu- 
diois  avec  grand  plailir  un  caraâere  li 
admirable.  J’enviois  le  bonheur  de  tous 
ceux  avec  lefquels  je  remarquois  qu  elle 
vivoit  le  plus  familièrement. 

Je  me  fis  préfenter  dans  une  maifon 
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ou  Madame  de  Mirevaux  étoit  obligée 
d’aller  fort  fouvenr.  J’efpérois  par-là 
me  procurer  plus  d’occafions  de  la  voir. 
J’y  réuffis  , & j’en  fus  au  comble  de  la 
joie.  Elle  commença  à s’accoutumer  à 
moi  : elle  m’adreflbit  fou  vent  la  parole. 
J’étois  enchanté  Iorfque  je  pouvois  l’en- 
gager à continuer  la  converfàtion  un 
peu  plus  long-temps , ce  qui  ne  man- 
quoit  pas  d’arriver,  par  les  réponfes  fin- 
gulieres  que  je  lui  fàifois.  'Je  ne  m’ex- 
primois  pas  comme  un  autre  , à ce 
quelle  prétendoit , & elle  avoir  bien 
raifon  ; car  je  ne  difois  jamais  tout  > 
afin  de  me  conlèrver  toujours  quelque 
chofe  à lui  dire.  Ayant  l’efprit  extrê- 
mement j ufte  , elle  ne  comprenoit  pas 
comment  il  étoit  poiïlble  de  penfer 
d’une  maniéré  aufli  extraordinaire.  Je 
ne  m’appercevois  pourtant  pas  qu’elle 
marquât  pour  moi  aucune  préférence  9 
mais  je  me  flattai  bientôt  après  d’avoir 
obtenu  quelque  part  dans  fon  amitié. 
Ge  fut  dans  un  voyage  que  j’eus  le  plai- 
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jfir  de  faire  avec  elle  à la  campagne:  elfe 
y alla  avec  une  joie  étonnante , & ce 
voyage  fut  extrêmement  gai.  Arrivés 
où  nous  avions  deflèin  de  nous  rendre  , 
j’eus  la  fatisfaélion  de  l’examiner  à tous 
les  moments  de  la  journée.  Je  ne  crois 
pas  qu’on  puiflè  trouver  une  perfonne 
plus  égale , toujours  enjouée , ayant  à 
tout  moment  quelque  choie  d’agréable 
à dire  T parlant  à tout  le  monde  avec 
une  modeftie  & une  aifance  furpre- 
nante.  J’en  fus  fi  enchanté  , que  je  la 
regardai  comme  la  feule  femme  pouf 
qui  l’on  dût  concevoir  des  defirs.  Elle 
fixoit , à ce  qu*il  me  fembloit,  l’atten- 
tion générale.  Pour  moi , je  ne  penfiù 
plus  qu’à  elle  ; j’enviai  le  bonheur  de 
tous  ceux  qui  rapprochaient  ; enfin  , 
mon  cher  ami , j’en  devins  éperduement 
amoureux.  Ce  fentiment  d’amour  fut 
toujours  accompagné  d’un  refpeét  qui 
m’a  caufé  des  maux  épouvantables  : il 
m’a  fermé  la  bouche  pendant  bien  long- 
temps \ mais  fi  d’un  côté  je  fouffrois  du 
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filence  qu’il  m’impofoit,  d’un  autre,  je 
goutois  la  fatisfaclion  la  plus  douce.  Dans 
quels  tran (ports  de  joie  ne  fus- je  point, 
lorfque  ,de'retour  à Paris , j’eus  le  plaifir 
de  la  voir  plus  fbuvent.  La  liberté  dans 
laquelle  nous  avions  vécu  à la  campa- 
gne , fèmbloit  m’autorifèr. 

Ce  fut  dans  ce  temps-là  que  je  me 
flattai  d’avoir  mérité  l’eftime  de  Madame 
de  Mirevaux.  Je  ne  puis  vous  exprimer 
combien  j’en  fus  enchanté.  J’étois  ab- 
folument  content,  parce  qu’il  me  fem- 
bloit  que  je  n’avois  plus  rien  à fouhai- 
ter  ,&  que  je  pofiedois  tout  ce  qu’il  m’a- 
voit  été  permis  d’efpérer.  Je  ne  reftai 
pas  long-temps  dans  cet  état  de  fatis- 
fàéïion.  L’amour  vouloit  m’éprouver , 
ainfi  que  l’amitié  , & cette  épreuve  me 
parut  bien  longue  & bien  cruelle.  Je 
connus  bientôt  de  quels  deûrs  j’étois 
tourmenté,  par  l’idée  continuelle  qui 
rempliflbit  mon  efprit.  Mon  unique 
plaifir  étoit  de  m’en  entretenir  , mais 
ibuvent  [en  revenois  comme  d’un  fon- 
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ge.  Quoi  ! difois-je , feroit-il  poflîble  î . . , 
Non , elle  eft  bien  éloignée  de  m’ai- 
mer . . . Elle  ne  m’a  regardé  que  de  la 
meme  maniéré  dont  elle  voit  tous  ceux 
qui  l’approchent,  & j’ai  la  témérité  de 
croire  qu’elle  puifle  avoir  pour  moi  un 
fentiment  pins  particulier  ! Hélas  ! je 
m’en  fia  trois , & je  n’ai  jamais  fi  bien 
éprouvé  combien  il  eft  naturel  à l’hom- 
me de  le  faire  illufion.  Mais  revenu  de 
Cet  égarement , j’étois  honteux  d’avoir 
fuppofé  à Madame  de  Mirevaux  un 
choix  fi  peu  digne  d’elle  ; je  ne  m’ac- 
cufoispas  d’un  crime  moindre  que  n’eût 
été  çe]ui  de  la  décrier  dans  le  monde. 
J’en  fus  puni  ; car  tous  les  retours  que 
je  fis  fur  moirmême  , ne  fèrvirent  qu’à 
m’imprimer  pour  elle  le  refpeét  le  plus 
grand  ; qu’à  me  faire  prendre  la  réfolu- 
tion  de  mourir , plutôt  que  de  lui  dé- 
voiler une  pafïion  que  j’étois  fur  qu’elle' 
défapprouveroit.  Enfin  je  me  détermi- 
nai à brûler  dans  le  filence , quelque  dou- 
leur que  j'en  dufle  reflentir.  Quelle  e£* 
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tïme , en  effet , ne  doit-on  pas  avoir , 
mon  cher  ami , pour  une  perfonne  auffi 
accomplie  * & à quel  fupplice  ne  pas  le 
condamner  , plutôt  que  de  lui  caufer  la 
peine  la  plus  légère  ? Mais  il  ne  m’eft  pas 
permis  de  vous  en  dire  davantage  au  - 
jourd’hui.  Je  ne  finirois  point , fi  j etois 
maître  de  mon  temps.  Pourquoi  faut- 
il  que  je  n en  puiflfe  pas  difpofer  ? Je  vous 
quitte  avec  trop  de  regret,  pour  que 
vous  ne  foyez  pas  perfuadé  que  je  re- 
prendrai ce  récit  le  plutôt  qu’il  me  fera 
poffible. 
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LETTRE  IV. 

Du  même  au  même. 

Il  vous  efl:  facile  de  juger  par  tout  ce 
que  je  vous  ai  déjà  mandé  ^ que  mon 
amour  pour  Madame  de  Mirevaux  étoit 
exceflif,  & mon  refjaeft  infini.  Je  pris 
la  ferme  réfolution  de  cacher  l’un , & 

* ' v 

de  montrer  l’autre  dans  toutes  les  oc- 
cafions  qui  fe  prélénteroienr.  Je  tâchois 
de  me  procurer  le  plaifir  de  la  voir  le 
plus  fouvent  qu’il  m’étoit  poflible.  J’é-  -* 
tois  du  nombre  de  ceux  qui  venoient  h f; 
plus  alfiduement  lui  faire  leur  cour.  La 
converfâtion  tomba  un  jour  fur  l’incom- 
modité de  recevoir  chez  foi  des  gens 
dont  on  ne  fe  fouciok  guere  ; & l’on 
dit  que  rien  ne  fàtiguoit  davantage  dans 
ce  cas  que  les  fréquentes  vifites.  Quoi- 
que je  pulfe  avoir  lieu  de  me  flatter  que 
ce  propos  ne  me  regardoit  point  » je  ne 
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crus  pas  cependant  qu’il  eût  été  tenu 
fimsdeflein.  J’étois  affligé  de  l’avoir  en- 
tendu. Je  me  figurai  qu’on  me  portoic 
{ùr  les  épaules,  & je  pris  la  réfolution 
de  foulager  celle  que  je  me  reprochois 
d’avoir  ennuyée  fi  long-temps.  Je  n’eus 
garde  de  me  prélenter  dorénavant  tout 
feul  chez  elle  ; je  devins  d’une  timidité 
infurmontable.  Mais  j’avois  grande  at- 
tention de  prendre  au  mot  toutes  les 
perfonnes  qui  s’offroient  de  m’y  mener, 
efpérant  du  moins  quelles  ferviroient 
à me  faire  paroître  moins  lourd. 

Cette  précaution  , toute  prudente 
quelle  étoit , ne  me  tranquillifa  point  ; 
la  crainte  que  j’avois  de  déplaire  , me 
détermina  à venir  moins  fouvent;  mais 
elle  ne  m’empêcha  pas  de  chercher  les 
occafions  de  voir  cette  femme  char- 
mante , dans  les  endroits  où  je  favois 
qu’elle  alloit  le  plus  volontiers.  J’avois 
eu  le  bonheur  d’ètre  plus  goûté  que  je 
n’a  vois  lieu  de  m’en  flatter,  dans  le  voyage 
que  j’avois  fait  aveç  elle  à la  campagne» 
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par  les  maîtres  de  la  maifon.  Ils  m’erK? 
gagèrent  à y retourner  pendant  Tau» 
tomne.  Vous  jugez  bien  que  je  répon- 
dis avec  empreflèment  à leur  invitation, 
fur-tout  lorfque  vous  faurez  que  j’y  de- 
vois  être  avec  la  perfonne  pour  laquelle 
j au  rois  été  au  bout  du  monde.  La  cer- 
titude que  j’avois  de  jouir  du  plaifir  de. 
la  confidérer  à mon  aile , quand  nous 
ferions  en  même  lieu , me  fit  prendre 
plus  aifément  mon  parti  fur  la  priva- 
tion à laquelle  je  m ’étois  condamné , en 
éloignant  mes  vifites. 

Quelque -temps  avant  le  départ  de 
Madame  de  Mirevaux  , me  trouvant-  . 
prefque  feul  à fouper  chez  elle,  je  pen-  | 
fai  mourir  de  joie.  Après  une  conver- 
fàtion  allez  peu  intérellànte  elle  me 
fit  part  de  certains  petits  ennuis  domef- 
tiques,  dont  je  favois  bien  qu’il  n’étoit 
pas  polîible  quelle  infiruisît  beaucoup 
de  perfonnes.  Cette  confidence  me  ra- 
vit. Il  fe  trouva  que  Madame  de  Mire- 
yaux  & moi  avions  penfé  de  même  fu£ 
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plulieurs  objets.  Nous  fûmes  très-fàtis- 
faits  de  voir  nos  idées  fi  conformes.  Un 
des  amis  de  la  maifon  , qui  étoit  avec 
nous , me  recommanda  le  fecret  fur  le 
fujet  de  notre  entretien.  Mais  celle  qui 
venoit  de  me  donner  une  marque  de 
confiance  fi  chere  à mon  cœur  , me 
vengea  du  foupçon  d’indifcrétion  , en 
répondant  que  c’ étoit  me  faire  injure , 
& quelle  m’eftimoit  allez  pour  n’avoir 
aucune  inquiétude  à cet  égard.  Je  ne 
me  fèntis  pas  d’aife  ; je  conçus  qu’elle 
faifoit  cas  de  moi  mais  ce  ne  fut  pas 
tout.  Elle  avoit  appris  que  j’étois  prié 
d’aller  l’automne  à la  campagne  où  elle 
devoit  fe  trouver.  Vous  y viendrez , me 
dit-elle  , vous  me  le  promette j.  Oh  ! dans  ' 
ce  moment  , j’eus  befoin  de  tout  le  fang 
froid  que  le  Ciel  m’a  donné,  pour  ne 
pas , fur  le  champ , tomber  à fes  pieds  : 
j’étois  au  comble  de  la  gloire.  Je  pris 
ces  paroles,  non -feulement  pour  une 
invitation,  mais  encore  pour  un  ordre 
défait.  .....  , ■ 
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Je  m’en  retournai  chez  moi  avec  une 
fatisfà&ion  inexprimable  , & je  m’oc- 
cupai fans  celle  du  bonheur  qui  m’étoit 
préparé.  Madame  de  Mirevaux  ne  s’en 
tint  pas  là.  Quelques  jours  après , elle 
voulut  favoir  dans  quel  temps  je  parti- 
rois  ; elle  me  le  demanda  à l’opéra  , où 
j’avois  le  bonheur  d’étre  avec  elle  dans 
la  même  loge.  Je  ne  fais  comment  je 
me  retins  , pour  ne  lui  pas  demander 
qu’elle  voulût  bien  m’en  indiquer  le  jour. 
J’eus  peur  qu’elle  ne  me  foupçonnât  d’a- 
voir des  fentiments  qu’elle  n’approuve- 
roit  pas.  Je  lui  marquai  de  l’indécifion , 
voulant  tâcher  de  pénétrer  fi  elle  fou- 
haiteroit  que  j’arrivafiè  plutôt  ou  plus 
tard.  Elle  me  parut  afièz  indifférente  fur 
cet  objet,  & me  laifià  dans  mon  incer- 
titude affeélée.  Je  ne  crus  plus  cepen- 
dant que  je  dufiè  en  avoir  fur  la  façon 
dont  elle  penfoit  de  moi.  Je  m’honorai 
du  titre  d’ami , & ce  titre  a fait  bien  des 
jaloux. 

J’allai  à cette  campagne  fi  dëfirée,  le 

plutôt 
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qu’il  me  fût  pofïible.  Bien  des  gens  ne 
devinèrent  que  trop  le  motif  de  la  pré- 
cipitation avec  laquelle  je  partis.  Je  fus 
reçu  à bras  ouverts  par  les  maîtres  de  la 
mai  Ion  ; & l’affu  rance  où  j’étois  que  mon 
arrivée  ne  faifoit  point  de  peine  à Ma- 
dame de  Mirevaux  , me  pcrfuada  bientôt 
qu’elle  lui  étoit  agréable;  mais  je  ne 
goûtai  pas  tous  les  plaifirs  auxquels  je 
m’étois  attendu  dans  ce  voyage.  Je  ne 
ftvois  à quoi  attribuer  l’air  trille  de  Ma- 
dame de  Mirevaux.  Elle  avoit  un  goût 
de  retraite  fi  marqué , que  la  moitié  des 
journées  fe  pafToit  fans  que  je  pufïè 
'•jfjuir  de  fa  préfence.  Je  favois  quelle 
étoit  incommodée;  je  n’étois  donc  pas 
étonné  qu’elle  eût  moins  de  gaieté  que 
de  coutume , mais  je  ne  comprenois  pas 
pourquoi  elle  fembloit  fuir  les  occafions 
de  fe  difliper  un  peu.  Le  monde  lui  pa- 
roiffoit  à charge  ; les  divertiflèments 
f importunoient , & elle  ne  s’y  livroit 
que  par  pure  complaifànce.  Je  voyois 
gvec  fatisfàélion , cependant , qu’elle  me 
Tome  V B 
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marquoit  de  la  confiance.  J’eus  occà- 
fion  de  lui  donner  le  bras  dans  quelques 
promenades.  Je  ne  lui  déguifai  rien  de 
ma  fà'çon  de  penfer,  fur  tout  ce  dont 
nous  pouvions  nous  entretenir.  Je  tâ- 
chois  de  me  découvrir  tout  entier  à elle, 
mais  j’avois  grande  attention  de  ne  lui 
laifîèr  rien  entrevoir  fur  la  fituation  de 
mon  cœur , parce  qu  elle  ne  me  paroif* 
foit  point  du  toùt  dilpofée  à m’enten- 
dre. Je  mis  en  ufage  toutes  les  pré- 
venances & les  petits  foins.  Je  ne 
m’apperçus  pas  quelle  les  remarquât.  Je 
partis  avec  tin  chagrin  inexprimable. 

Je  me  crus  déchu  de  toutes  mes  efp£*~ 
rances , & je  fus  très  long-temps  fans  la 
revoir.  Je  ne  m’occupai  que  d’elle  pen- 
dant fon  abfence.  Je  cherchois  la  foli- 
rude  ; mon  unique  plaifir  étoit  de  m'en- 
tretenir de  ma  pafiion , de  bâtir  quan- 
tité de  châteaux  en  Efpagne , que  j’a- 
vois le  malheur  de  voir  écrouler  en  un 
înftant  , quand  je  fàifois  réflexion  dur 
le  peu  de  folidité  de  leurs  fondements»  » 
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Enfin  , je  paflaî  deux  mois  éloigné 
d’elle , plus  triftement  que  vous  ne  pou- 
vez vous  l’imaginer. 

A mon  retour  , mon  premier  foin 
fut  d’envoyer  lavoir  des  nouvelles  de 
Madame  de  Mirevaux.  J’appris  qu’elle 
ne  fortoit  point  ; on  m’aflura  même 
que  je  lui  ferois  plaifir  de  l’aller  voir. 
Je  ne  tardai  pas  à me  préfenter  chez 
elle  ; mais  Iorfque  j’y  fus , j’appris  qu’elle 
étoit  à une  campagne  auprès  de  Paris , 
& l’on  me  dit  en  même- temps , qu’on 
avoit  porté  une  lettre  chez  moi , de  la 
. ^^j^art  du  maître  de  la  maifon.  Je  m’ima- 
ginai tout  ce  quelle  pouvoit  contenir 
de  plus  flatteur  pour  moi.  Je  courus 
promptement , pour  voirfijenem’étois 
point  trompé  : c'étoit  en  effet  une  in- 
vitation pour  me  rendre  au  plutôt  chez 
lui.  Je  partis  dès  le  lendemain  : j’y  reçus 
tm  accueil  très-fàvorable.  Je  crus  apper- 
cevoir  dans  les  yeux  de  Madame  de  Mi- 
revaux quelque  chofe  de  plus  particulier 
pour  moi,  que  pour  tout  autre;  j’en  fejv* 
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ris  un  mouvement  de  joie  qui  me  fit 
treflàillir.  Après  le  dîner  on  s’amufà  à 
de  petits  jeu*.  On  propofa  de  deviner 
quelques  Iogogryphes  ; chacun  donna 
le  fien,  & je  le  fis  comme  les.  autres; 
mais  je  me  refiouvins  d’un  que  je  figu- 
rai fur  le  champ  , & que  je  voulois 
adreflèr  particuliérement  à celle  qui  pofi- 
lédoitmon  cœur.  Je  ne  le  pus,  à caufe 
du  monde  qui  entra , & quelle  fut  obli- 
gée d’entretenir.  Une  perfonne  qui  a 
route  fà  confiance , me  demanda  ce  que 
j’avois  écrit;  je  refufai  d’abord  de  le  lui 
dire  ; niais  voyant  qu’il  m’étoit  impoÇ^ 
ïible  d’en  Etire  l’ufage  je  que  defirois,  je 
Je  lui  remis  , dans  l’efpérance  qu  elle 
pourroit  le  communiquer  h celle  que  je 
foubaitois  qui  en  découvrît  le  véritable 
fens.  C’étoit  une  déclaration  adroite  de 
mes  fentiments.  Quoique  la  propofition 
fût  alfez  générale  , cependant  il  me  pa- 
xoifibjt  que  le  commentaire  pouvoir 
s’entendre  un  peu  plus  particuliérement. 

Je  laifiTai  le  tout  à interpréter  comme 
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on  voudroit  , quelque  inftance  que  l’on 
me  fît  pour  en  donner  l’explication,  <5 c 
je  partis  brufquement  , bien  malgré 
moi , mais  par  des  raifons  qui  ne  me 
permettoient  pas  de  relier  plus  long- 
temps  éloigné  de  Paris. 

• Lorfque  je  fus  que  Madame  de  Mire- 
vaux  étoit  de  retour  de  la  campagne  , 
j’allai  fouper  chez  elle.  J’y  efluyai  une 
fcene  d'explication  fur  mon  logogry* 
phe,  qui  me  parut  avoir  été  deviné  par 
celui  dont  je  craignojs  le  plus  la  péné- 
tration. Il  me  fallut  en  entendre  déve- 
lopper toute  la  lignification  ; & il  m’en 
sftionta  au  vifâge  une  rougeur  fi  grande, 
qu’il  ne  fut  que  trop  aifé  à tous  ceux 
qui  s’en  apperçurent , d’interpréter  mon 
intention.  On  loua  beaucoup  ma  galan- 
terie , on  m’en  fit  compliment;  mais  je 
fus  déconcerté , au  point  que  je  ne  favois 
que  devenir.  Mon  embarras  fut  bien 
long  ; car  la  même  perfonne  qui  m'a- 
voit  porté  un  coup  fi  fènfible , entre- 
prit , pour  ainfi  dire , ma-guérifon.  Elle 

Biij  * 
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me  prit  à l'écart,  quelques  moments 
après , & je  voyois  quelle  avoit  le  plus 
grand  defir  de  connoître  mesfenriments. 

Je  m’en  doutai,  & vous  jugerez  facile- 
ment que  je  les  lui  déguifai  de  mon 
mieux  : mais  tout  l’art  que  j’employai 
pour  la  diiïuader , fut  inutile.  Elle  ne 
cefîoit  d’avoir  les  yeux  fixés  fur  moi. 
Cette  attention  continuelle  m’obligea 
à une  circonfpeélion  qui  pouvoit  me 
faire  paflèr  pour  le  plus  indifférent  de 
tous  les  hommes , quoique  je  fuffe  le 
plus  amoureux.  Quelque  foin  que  je 
grille  pour  bien  jouet*  ce  rôle  , il  m’é- 

chappoit  des  mouvements  involontai^^**"^' 1 
res  , qui  décelerent  ma  pafîion  à plu- 
sieurs perfonnes.  Je  n’allois  nulle  part  , 
que  je  ne  rencontraflè  quelqu’un  qui 
me  mît  fur  le  chapitre  de  la  galanterie, 
d’abord  en  général  ; enfuite , je  voyois 
que  par  degré  , on  tâchoit  de  m’enga- 
ger à m’expliquer  fur  une  femme  qu’on 
âvoit  en  vue.  Je  m’efforçois  de  perfua- 
der  qu’un  autxô  objet  m occupoit  j mais 
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fouvent  , fi  Ton  m’eût  regardé  fixe- 
ment , on  m’auroit  vu  me  trahir , par 
la  difficulté  que  j’avois  à foutenir  l’en- 
tretien. Enfin,  je  remarquai  que  tout 
le  monde  obfentoit  mes  démarches , ou 
du  moins  l’appréhenfion  que  j’en  avois 
me  le  fit  croire. 

Je  ne  pouvois  trop  déplorer  ma  des- 
tinée , puifque  la  perfonne  que  je  defi- 
rois  fi  ardemment  infiruire  de  mon 
amour , éroit  la  feule  qui  l'ignorât.  Mes 
parents  me  tourmentèrent  encore  bien 
plus  cruellement.  Il  fut  queftion  de  plu- 
sieurs établiflèment?  pour  moi  : on  me 
^^^fepréfènta  que  je  ne  pouvois  me  difi- 
penfer  de  me  conformer  à leurs  defirs; 
qu’ils  étoient  en  droit  d’attendre  cette 
complaifance  de  ma  part.  Ils  a voient 
plufieurs  projets  ; j’en  détruifis  quel- 
ques-uns, mais  ils  revinrent  à la  charge 
avec  tant  d’opiniâtreté , que  je  me  crus 
un  homme  perdu.  Je  parlai  de  l’em-* 
barras  dans  lequel  j’étois  à quelques- 
uns  de  mes  amis  : j’en  trouvai  d’abfcN 
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lument  contraires  à mes  vues  ; mais  il 
y en  eut  un  qui  me  fervic  efficacement. 
Il  me  féconda,  & me  tira  heureufement 
du  pas  le  plus  périlleux  où  je  puflè  ja- 
mais être.  En  effet,  il  ne  s’agifloit  pas 
moins  que  de  conclure  mon  mariage 
avant  quinze  jours.  Il  ignore  jufqu’à 
quel  point  il  m'obligea,  car  je  ne  lui 
confiai  point  le  motif  qui  me  donnoit 
tant  de  répugnance  pour  tout  engage- 
ment; mais  j'aurai  une  reconnoiflànce 
éternelle  du  fervice  qu’il  m’a  rendu.  Je 
lùpprime  plufieurs  événements , trop 
uniformes  pour  mériter'  de  vous  être^ 
racontés.  Grande  joie , quand  j’avois  le- 
bonheur  d’étrë  chez  Madame  de  Mi- 
revaux  ; la  plus  profonde  trifteflè  lorf- 
qu’il  falloir  m’en  féparer.  Toute  cette 
année  fembloit  devoir  s’écouler  ainfi  : 
mais  que  la  fin  en  fut  heureufe  pour 
moi  ! Tous  mes  vœux  furent  remplis  : 
enfin , mon  cher  ami , prenez  part  à 
mon  bonheur  ; il  eft  tel  que  je  ne 
pou  vois  jamàis  i’efpérer.  Mais  je  ne 
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veux  pas  entrer  dans  un  plus  grand  dé- 
tail, à- la  fuite  du  récit  que  je  viens  de 
vous  faire  de  mes  infortunes;  oubliez- 
les , de  ne  me  regardez  plus  que  çom- 
me  celui  que  l'amour  s’eft  plu  à favo- 
rifer. 


L E T T R ES. 


54  ' 


lettre  -y. 

Du  même  au  même. 

JF’  É T o I s perfuadé , comme  je  vous 
l’ai  dit , que  Madame  de  Mirevaux  avoic 
de  l’eftime  pour  moi  ; elle  m’avoit  mê- 
me alluré  quelle  me  regardoit  comme 
Ion  ami.  Elle  me  donnoit  fouvent  des 
marques  de  fa  confiance , en  më  faifant- 
part  de  ce  qui  l’intérefloit.  Je  me 
croyois  le  plus  heureux  de  tous 
hommes.  Elle  tomba  malade  cet  ete  : 
cet  événement  me  caulâ  la  plus  cruelle 
inquiétude.  Sa  maladie  fut  fi  férieufè, 
qu’il  n’y  avoit  perfonne  de  tous  ceux 
qui  la  connoiffbient , qui  ne  fut  alarmé 
de  l’état  dans  lequel  elle  fe  trouvoit.  Pour 
moi , j’en  étois  confterné.  Je  me  bor- 
nai d’abord  à m’informer  exactement 
de  fes  nouvelles  , ne  doutant  pas  de 
l’impoflibilité  de  pouvoir  en  être  inf- 
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truit'par  moi -même;  mais  heureufe- 
ment  on  me  dit  que  je  pourrois  la 
voir , & je  me  préfentai  au  plutôt  : elle 
témoigna  que  je  ne  l’incommoderois 
point.  Les  jambes  me  trembloient  en 
entrant  dans  Ton  appartement.  Elle  étoit 
dans  le  bain,  & d’un  abattement  fi  grand, 
que  j’en  fus  effrayé.  Elle  me  parla  avec 
bonté , & comme  perfuadée  de  la  part 
que  je  prenois  à là  fituation.  J’ai  penfé 
mourir , me  dit-elle , j’ai  fouffert  les  plus 
grandes  douleurs.  Je  fouffrois  fi  fort 
moi-même  dans  ce  moment , qu’il  m’é- 
|oit  impofiible  de  proférer  une  feule 
parole.  J'avois  la  vue  attachée  fur  elle, 
& je  reflentois  bien  vivement  tous  le$ 
maux  dont  je  la  voyois  accablée.  Je  • 
fais  fi  ce  fut  pour  me  remercier  de  4 
fenfibilité  que  je  lui"  témoignois  , on 
par  un  autre  fentiment , dont  je  n’ofois 
encore  me  flatter  ; mais  elle  jetta  fuf 
moi  un  regard  qui  me  faifit.  Mon  re£- 
pect  & ma  timidité  me  firent  baiflèr 
les  yeux  ; je  fentis  ip  mouvement 
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térieur  que  je  n’ai  jamais  pu  comprendre, 

& dont  je  ne  perdrai  jamais  le  fouvenir, 
par  la  vive  impreffion  qu’il  fît  alors  fur 
mon  ame.  Je  demeurai  abforbé  dans 
le  fîlence  ; je  donnai  carrière  h mon 
imagination.  Elle  me  fît  envifager  dans 
ce  moment  le  comble  du  bonheur.  On 
me  tira  de  ma  rêverie  par  une  invita- 
tion que  l’on  me  fît  de  venir  fouper  le 
lendemain  avec  Madame  de  Mirevaux. 

Je  promis  de  n’y  pas  manquer,  & pre- 
nant le  parti  de  m’en  aller  fans  rien 
dire,  je  vis  courir  après  moi  une  de 
fes  femmes , qui  me  recommanda  de  a 
part  d’arriver  de  bonne  heure.  II  finit 
être  pénétré  des  fentiments  dont  je  I e- 
tois  , pour  concevoir  l’effet  que  pro- 
duifoir  en  moi  tout  ce  que  j’avois  vu 
& entendu  dans  cette  courte  vifite.  J’é- 
tois  dans  le  raviflèment , & je  ne  croyois 
pas  qu’il  pût  y avoir  de  félicité  compa- 
rable à la  mienne.  Je  ne  dormis  point 
de  toute  la  nuit;  je  m’occupai  conti- 
nuellement des  idées  les  plus  agréables. 
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La  journée  du  lendemain  me  parut 
d'une  longueur  infupportable.  J’atten- 
dois  avec  impatience  le  moment  de  me 
rendre  chez  Madame  de  Mirevaux.  En- 
fin j’y  arrivai.  Elle  me  détailla  fes  fouf- 
frances , & m’entretint  de  plufieurs  pen- 
Tées  qui  lui  étoient  venues  dans  l’efprit. 
Je  la  trouvai  beaucoup  mieux  , par  la 
gaieté  avec  laquelle  je  remarquai  qu’elle 
foutint  Ia  converfation  , & j’en  fus  d’une 
fatisfàélion  inconcevable.  Elle  me  fit  un 
nombre  infini  de  queftions,qui  me  don- 
nèrent lieu  de  préfumer  qu’elle  vouloit 
^^^fàvoir  jufqu’à  quel  point  je  m étois  in- 
t<4refïe  à fon  état.  Je  ne  lui  répondois 
qu’avec  la  plus  grande  circonfpeflion  , 
perfuadé  que  fi  elle  avoit  pu  fe  douter 
de  ma  paffion , elle  fe  feroit  bien  gardée 
de  me  laifTer  la  liberté  de  la  lui  faire 
connoître.  Mon  refped  étoit  un  frein 
qui  me  contenoit  toujours  malgré  moi , 
& j’étois  bien  éloigné  de  lui  foupçonner 
encore  les  fentiments  que  je  lui  aurois 
defirés.  Je  revins  h yoir  très  - fou  vent 
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pendant  fa  convalefcence  ^ je  lui  re- 
marquois  une  curiofîté  étonnante  de 
me  pénétrer  , & m’appercevois  que  ce  • 
que  je  pouvois  lui  dire  ne  la  fàtisfaifbit 
pas.  L’amour  étoit  fouvenr  l’objet  de  nos 
convertirions.  Elle  en  connoilîoit  très- 
bien  la  théorie, mais  elleji’en  parloit  ja- 
mais quJen  plaifantant;  ce  qui  me  fit 
penfer  que  fi  elle  defiroit  favoir  tout  ce 
qui  pou  voit  être  dit  de  plus  délicat  fur 
cette  paflion  , c’étoit  plutôt  pour  avoir 
le  plaifir  de  s’en  moquer,  que  pour  vou- 
loir jamais  l’éprouver  elle  - même.  Je 
lui  avois  déjà  tenu  plufîeurs  difcours 
propres  .h  lui  Iaiflêr  entrevoir  quelque 
deiïèin  de  ma  part.  Le  hafard  me  pro- 
cura un  jour  I’occafion  de  l’entretenir 
en  particulier.  Nous  étions  feuls  un  foir, 
& nous  difcutions  fur  un  pafîàge  des  ca- 
ractères de  la  Bruyere , dans  lequel  cet 
Auteur  prétend  que  la  femme  infenfble 
ejl  celle  qui  n'a point  encore  vu  celui  qu'elle 
doit  aimer.  J’avois  envie  de  découvrir 
mon  fecret;  l’occafion  me  paroiffoit  des 
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plus  heureufes  ; mais  Madame  de  Mire- 
vaux  me  contraignit  au  filence  par  Tes 
réflexions.  Elle  foutint  d’abord  que  la 
maxime  étoit  abfolument  fauflè , & pour 
me  le  démontrer , elle  fe  propofa  pour 
exemple  ,en  difant  qu’elle  avoit  vu  beau- 
coup d’hommes  aimables  ; que  cependant 
elle  n’aimoit  point , & quelle  étoit  per- 
fuadée  qu’elle  n’aimeroit  jamais.  Je  lui 

repréfèntai  quelle  pouvoit  bien  faire 

* 

exception  à la  réglé  générale;  que  néan- 
moins on  ne  pouvoit  pas  répondre  ab- 
folument de  foi  ; qu’il  étoit  poffible 
qu’elle  n’eût  pas  encore  vu  celui  dont  il  lui 
feroit  difficile  de  fe  défendre  ; mais  que 
puifque  la  nature  avoit  pris  plaifîr  à l’or- 
ner des  qualités  les  plus  rares , peut-être 
avoit-elle  formé  auffi  un  modèle  de  tou- 
tes les  perfeflions  dans  celui  que  le  fort 
lui  deftinoit  ; que  fa  vue  exciteroit  pro- 
bablement en  elle  des  mouvements  aux- 
quels elle  feroit  forcée  de  fe  foumettre  „ 
■&  que  pour  lors , elle  fèntiroit  la  vérité 
de  l’opinion  quelle  combattoir.  Il  eût 


40  Lettres. 

été  ridicule  à moi  de  me  comparer  à 
celui  que  je  fuppofois  devoir  être  fi  ac- 
compli. Je  fus  donc  contraint  de  me 
laiflèr  du  nombre  de  ceux  fur  lefquels 
elle  ne  jetteroit  jamais  la  vue  ; mais  je 
tâchai  de  me  rapprocher , en  la  priant 
de  me  procurer  une  part  dans  l’amitié 
de  ce  trop  heureux  mortel  ; ce  quelle 
me  promit  fans  peine.  Elle  entreprit 
alors  de  me  détailler  tout  ce  quelle  de- 
fireroit  en  lui  : j’en  fus  alarmé  , ce  qui 
m’engagea  à lui  dire  qu’elle  n’aimeroit 
jamais , & que  fon  amant  futur  n’étoit  en 
effet  qu’un  êtrederaifon:  je  penfai  ajou- 
ter que  j’en  étois  pénétré  de  douleur  , 
puifqu’elle  m’avoit  flatté  de  l’amitié  d-’un 
homme  qui  auroit  bien  voulu  m’hono-  . 
rer  de  fon  eftime  ; mais  qu’il  feroit  té- 
méraire d’efpérer  qu’une  créature  fi  fu- 
périeure  daignât  s’abaifler  jufqu’à  moi; 
Je  me  ferais  peut-être  mis  fur  les  rangs 
par  ce  moyen  ; mais  j’étois  ébloui.  Il 
lui  venoit  mille  idées  auxquelles  il  fal- 
loitabfolument  me  prêter, & d’ailleurs h 
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fallu rance  avec  laquelle  elle  m’avoit  dit 
que  non  feulement  elle  n’avoit  aucun 
attachement , que  même  elle  n'en  for- 
meroit  jamais , me  mettoit  hors  d’état  de 
111’expliquer  clairement  : je  fus  obligé 
de  la  quitter  ; ce  ne  fut  pas  fans  beau- 
coup de  regret. 

Je  penfois  au  pîaifîr  que  me  procu- 
reront la  première  occafion  de  m’entre- 
tenir avec  Madame  de  Mirevaux.  On 
m’en  propofa  une  que  je  failîs  avide- 
ment ; ce  fut  d’aller  palier  quelque-temps 
avec  elle  à la  campagne.  J’efpérai  quelle 
me  fourniroit  le  moyen  dé  me  découvrir 
entièrement.  Le  jour  pris , j’anticipai  de 
quelques  moments  la  fatisfaélion  de  voir 
celle  que  j’adorois.  Je  partis  avec  elle. 
J’apperçus  dans  fes  yeux  qu’eHe  me  dif- 
tinguoit;  j’en  refléntis  une  joie  incroya- 
ble; mais  je  n’ofois  encore  me  flatter 
d’un  fentiment  plus  décidé.  Etant  arri- 
vé, je  remarquai  que  ma  converlàtion 
lui  étoit  agréable  ; qu’elle  fouffroit  vo- 
lontiers que  je  cherchalfe  à me  placer 
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auprès  d’elle  : il  me  fembloit  même 
quelle  vouloit  quelquefois  me  prévenir.. 
Elle  m’adrefloit  fouvent  la  parole  : je 
me  crus  parvenu  au  comble  de  mes 
vœux.  Mais  un  retour  fur  moi-mème  , 
& fur  tout  ce  quelle  m’avoit  dit,  déran- 
geoir  en  un  inftant  tous  mes  projets.  Je 
me  fuis  toujours  regardé  comme  trop 
au-deflous  de  ce  quelle  méritoit  , & le 
don  que  je  pouvois  lui  faire  de  mon 
cœur  ne  me  paroiffoit  pas  digne  d’elle. 
Je  tâchai  de  l'engager  h quelque  en- 
tretien particulier.  Elle  ne  s’éloignoit 
point  de  ce  que  je  lui  témoignois  défi- 
rer.  Nous  nous  promenions  fouvent 
enfemble  , mais  toujours  accompagnés 
de  furveillants  importuns,  & jaloux  de 
toutes  les  préférences  qu’il  leur  fem- 
bjoit  que  l’on  m’accordoit.  Vingt  fois 
cependant  je  fus  prêt  de  lui  découvrir 
ma  pafïïon , & je  me  fentis  arrêté  au- 
tant de  fois  par  je  ne  fais  quel  malheu- 
reux prefîèntiment , que  j’allois  me  ren- 
dre le  plus  à plaindre  de  tous  les  honaw 
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mes.  Je  m’en  tins  donc  encore  , dans 
cette  occafion  , h ne  parler  que  d’objets 
indifférents.  Une  fatalité  que  je  ne  puis 
concevoir , me  fermoir  à tout  moment 
la  bouche,  & m’empéchoit  de  profiter 
des  circonftances  favorables  qui  fe  pré- 
fentoient. 

Je  revins  h Paris , plein  du  chagrin  le 
plus  affreux.  Je  voyois  arriver  le  temps 
auquel  il  falloir  me  féparer  pour  long- 
temps de  la  perfonne  fans  laquelle  la  vie 
ne  me  fèroit  plus  rien.  Nulle  occafion 
ne  pouvoit  plus  s’offrir  de  l’inftruire  d’un 
lêcret  dont  ie  poids  hn'accabioit.  Je  les 
a vois  toutes  laiffë  échapper  ; j’étois  le 
plus  infortuné  de  tous  les  hommes , lorf- 
qu’ùn.hafàrd  heureux  me  conduifit  après 
une  fête  finguliere , dans  une  maifon  où 
je  favois  que  j’aurois  le  bonheur  de  voir 
l’objet  de  mes  vœux.  En  abordant  Ma- 
dame de  Mirevaux  , je  la  trouvai  tri  fie, 
rêveufe,  & d’un  abattement  fi  grand,  que 
je  ne  doutai  point  qu’elle  ne  fût  incom- 
modée. Je  lui  demandai  de  fes  nouvel- 
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les:  elle  me  répondit' qu’elle  ne  fe  par- 
toit  pas  bien  ; quelle  avoit  été  malade 
prefque  tous  les  jours  depuis  près  d’un 
mois,  & que  le  matin  même,  elle  avoit 
craint  de  ne  pouvoir  participer  à la  fête 
qui  venoit  de  fe  donner.  Je  voulus  l’en- 
tretenir plus  long  - temps , mais  je  crus 
voir  que  je  l’importunois.  Je  me  reti- 
rai, bien  affligé  de  lui  avoir  déplu;  je 
rifquai  enfuite  quelques  queflions  aux- 
quelles elle  ne  me  répondit  que  par  des 
monofyllabes.  Je  ne  fus  h quoi  attribuer 
ce  changement , fi  ce  n’eft  à quelque  ref- 
fen  timenc  de  la  maladie  dent  elle  avoic 
été  attaquée  quelques  mois  auparavanfT^ 
Je  ne  pris  part  à aucun  plaifir;  je  m’ab- 
forbai  dans  mon  chagrin , voyant  que 
je  ne  pouvois  rien  découvrir  de  tout  ce 
que  je  voulois  apprendre.  Lorfqu’on  fe 
difpofa  à fe  féparer , je  m’approchai  en- 
core de  Madame  de  Mirevaux  : je  m’in- 
formai du  fujet  de  fon  accablement  ; 
elle  me  répondit  que  fa  fanté  n’étoit  pas 
encore  rétablie , mais  que  ce  qui  la  çour- 
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tnentoitalorsn’yavoitaucun  rapport;que 
les  peines  de  l’ame  étoient  plus  difficiles  à 
fupporcer  que  les  douleurs  phyfiques; 
que  ce  qu’il  y avoit  de  plus  affreux  pour 
elle , c’efl  que  fon  mal  étoit  fans  reme- 
de  , parce  quelle  ne  fè  détermineroic 
jamais  à y apporter  le  fèul  qui  pût  la 
foula ger , & qu’elle  n’ofoit  même  le  fou- 
haiter.  Que  devins-je  à cette  réponfe, 
mon  cher  ami  ! En  vérité,  je  ne  m’y 
attendois  pas  ; j’en  perdis  I’efprit  & je 
jugement.  Je  ne  penfai  point  à faire  au- 
cune application  ; je  rejettai  celle  qui  le 
^préfenta  la  première  , ne  la  regardant 
pas  comme  vraifèmbJable.  Je  crois  que 
je  parus  interdit  à Madame  de  Mire- 
vaux.  Quelque  foin  que  je  prifle  de  lui 
cacher  ma  furprife , je  fus  quelque-temps 
fans  parler  : j’eus  enfuite  la  fottife  de 
la  queftionner , lorfqu’il  falloir  me  jerter 
à fes  genoux  ; mais  outre  quel’occafion 
n’étoit  point  favorable,  je  ne  m’imagi- 
nois  pas  que  je  fuffe  affez  heureux  pour 
caufer  fou  tourment.  Vous  n’en  faurez 
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pas  davantage , me  dit-elle  , & partit. 

Je  la  priai  de  trouver  bon  que  j’allaflè 
le  lendemain  fouper  chez  elle  ; elle  me 
répondit  que  j’en  étois  le  maître.  Je  ne 
fouhaitai  plus  rien  , que  d’être  au  plu- 
tôt livré  à moi-même  , pour  réfléchir 
à tout  ce  que  je  venois  d'entendre, 
Lorfque  je  fus  chez  moi , mes  for- 
ces m’abandonnèrent  : je  reflai  une 
heure  entière  plongé  dans  la  plus  pro- 
fonde rêverie  : mille  partis  fe  préfen- 
terent  à mon  imagination  , (ans  qu’il 
me  fut  poflible  de  prendre  ma  réfolu- 
tion  fur  aucun.  II  me. vint  dans  l’efprit  ^ 
que  c’étoit  une  confidence  que  Madame 
de  Mirevaux  vouîoit  me  faire , de  quel- 
ques chagrins  domeftiques.  Je  lui  fis 
î’ihjure  de  croire  encore  quelle  avoit 
deflèin  de  me  confier  des  fecrets  qui 
me  feroient  mourir  de  douleur.  Je  fus 
aflèz  înfenfé  pour  m’arrêter  long-temps 
à cette  derniere  idée  ; j’en  verfai  un 
torrent  de  larmes.  Je  n’imaginois  rien 
<le  flatteur  pour  moi.  Que  j’étois  in-. 
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Julie  , & jufqu’à  quel  point  me  rendois- 
je  indigne  de  tout  le  bonheur  qui  m’at- 
tendoit  ! Je  pris  la  réfolution  de  tout 
rifquer  dîms  cette  cruelle  perplexité*  Je 
fus  chez  elle  le  lendemain , avec  le  pro- 
jet de  me  jetter  à lès  pieds , de  lui  dé- 
clarer la  témérité  que  j’avois  eue  d’en- 
tretenir pour  elle  des  fentiments  , que 
jetois  fur  quelle  n'approuveroit  jamais; 

• ' de  me  punir  d’avoir  ofé  les  lui  décou- 

vrir, de  me  condamner  au  lïlence  le 

1 

plus  refpeétueux , & à la  réfignâtion  la 
plus  foumife  aux  ordres  que  j’allois  làns 
doute  recevoir  de  ne  plus  me  préfen- 
*""**fcer  devant  elle.  J’y  parus  comme  un 
criminel  qui  va  entendre  décider  de  là 
vie  ou  de  là  mort.  La  crainte  tenoit 
tous  mes  fens  dans  une  inaction  abfohie. 
Je  n’eus  point  occalîon  de  lui  parler  fur 
le  champ  ; elle  n’étoit  pas  feule , & je 
ne  me  fentois  pas  le  lâng  - froid  qui 
m’eût  été  nécelfaire  pour  l’entretenir 
devant  des  témoins.  Je  m’approchai  ce- 
pendant; je  lui  demandai  des  nouvelles 
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de  fa  (îtuation  : elle  me  l’exagéra  en- 
core plus  qu’elle  n’avoit  fait  la  veille. 
J’en  fus  confterné  ; ma  voix  s’entrecou- 
pa ; je  m’apperçus  que  le  peu*  de  paro- 
les que  je  proférai , étoient  autant  de 
coups  de  poignard  que  je  lui  donnois, 

& je  refîèntois  vivement  moi-méme  la 
douleur  que  je  lui  caufois  involontaire- 
ment. Elle  fut  fi  piquée  de  mes  difcours  , 
qu’elle  me  reprocha  de  vouloir  tirer 
d’elle  un  fecret  qui  ne  fortiroit  jamais 
de  la  bouche  , & qu’elle  fe  repentiroit 
toute  fa  vie  d’en  avoir  Iaifle  échapper 
en  partie  Je  lui  dis  que  j’avois  à lui 
faire  un  aveu  que  , fans  doute  , elle** 
n’approuveroit  pas  ; mais  que  mon  ref- 
peéï  & ma  timidité  me  retenoient.  Elle 
eut  la  bonté  de  me  prelîèr  de  m’expli- 
quer. Je  n’en  eus  pas  la  force  > la  pré- 
fence  de  tous  ceux  qui  étoient  autour 
de  nous  me  déconcertant  entièrement. 

H fàlfoit  être  abfolument  à foi,  & je  ne 
me  connoilfois  plus.  On  avertit  qu’on 
avoit  fervi  : Madame  de  Mirevaux  exig.a 

de 
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moi  que  je  lui  parlaflè  après  le  foupé. 
Je  le  lui  promis.  Nous  nous  mîmes  à ta- 
ble, & j’y  palîài  les  plus  cruels  mo- 
ments. 

Je  m’apperçusde  Fattention  que  Ma- 
dame de  Mirevaux  eut  à me  confidérer, 
mais  il  ne  m’étoit  pas  poflîble  de  fixer 
mes  regards  fur  elle.  Je  me  reprochois 
l’embarras  dont  je  n’avois  pas  été  maî- 
tre. J’étois  fur  quelle  auroit  la  bonté 
de  me  le  pardonner , fi  j'avois  le  bon- 
heur d’étre  écouté.  Elle  chercha  à me 
procurer  l’occafion  de  l’entretenir  plus 
librement.  Elle  propofa  une  promena- 
jje;  le  temps  s’y  oppofa;  mais  heureu- 
fèment,  l’appiication  que  tout  le  monde 
donna  à confîdérer  quelques  cartes  nou- 
velles , me  donna  la  facilité  d’approcher 
d’un  balcon  fur  lequel  étoit  afïife  Ma- 
dame de  Mirevaux.  Je  lui  découvris  mes 
fèntiments , mais  avec  un  trouble  qui  ne 
fne  permettoit  pas  de  lui  faire  conroître 
tout  ce  qui  fe  paflbit  dans  mon  ame.  Je 
lui  dis  que  fi  j’avois  penfé  qu'elle  pûç 
Tome  V.  C 
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jamais  devenir  fenfible  , je  n’aurois  pa^ 
tardé  à lui  préfenter  les  hommages  du 
cœur  le  plus  amoureux  qui  fût  au  mon- 
de ,&  qui  brûloit  depuis  long-temps  pour 
elle  ; mais  que  le  fien  m’avoit  toujours 
paru  d’un  trop  haut  prix  pour  ofer  y 
prétendre;  que  mon  refpeét  & ma  ti- 
midité m’avoient,  jufqu’à  ce  moment  lié 
la  langue , & que  je  m ’étois  fait  une  loi  de 
ne  jamais  troubler  la  tranquillité  dans 
laquelle  elle  me  paroifloit  vouloir  de« 
meurer  ; qu’elle  étoit  l’arbitre  de  mon 
fort  , & quelle  alloit  me  rendre  le  plus 
malheureux  de  tous  les  hommes , fi  j’a- 
vois  à me  reprocher  de  l’avoir  offenfée , 
en  lui  fàifant  l’aveu  de  ma  paiïion.  Elle 
ne  me  répondit  rien  , mais  je  crois 
qu’elle  examinoit  fi  mes  paroles  étoient 
finceres.  Elle  dut  voir  aifément  que  je 
n’exprimois  que  la  plus  petite  partie 
de  ce  que  je  fentois  , & mon  embarras 
feul  pouvoir  me  nuire.  Je  me  flattai 
qu’elle  avoit  la  bonté  de  l’interpréteï 
favorablement.  Elle  ne  proféra  que  très- 
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peu  de  mots.  J ’étois  fi  enchanté  de  ne 
lui  avoir  point  déplu,  que  cette  feule 
fatisfaélion  m’occupoit  uniquement. 

Le  refte  de  la  foirée  fe  paflà  à nous 
regarder  fans  nous  rien  dire , pour  tâ- 
cher de  pénétrer  nos  fentiments  réci- 
proques. Je  netois  pas  encore  fur  de 
l'effet  que  pouvoit  avoir  produit  ma  dé- 
claration. Je  favois  que  Madame  de  Mi- 
revaux  ne  fortiroit  pas  le  lendemain , & 
je  me  propofois  d’avoir-avec  elle  un  en- 
tretien que  je  defirois ardemment: mais 
que  devins-je,,  quand  on  me  dit  à fa 
^porte  quelle  n’y  étoit  pas  ? Je  lui  avois 
fait  entendre,  à ce  qu’il  me  lembloit, 
que  je  lui  demandois  la  permi/fion  de 
venir  chez  elle  le  jour  fuivant.  Elle  ne 
me  l’avoit  point  défendu,  & cependant 
elle  me  réduifoit  h fimpofiibilité  de  la 
voir.  Je  ne  doutai  point  quelle  ne  me 
fut  mauvais  gré  de  ma  hardiefTe  : je 
confidérai  mon  malheur  dans  toute  fon 
étendue,  & me  perfuadai  qu’elle  étoit 
déterminée  à me  bannir  pour  jamais  de 
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fà  préfence:  je  l’accufài  très-injuftemenf 
d’une  cruauté  que  je  ne  croyois  pas 
avoir  méritée , par  la  circonfpeétion  & 
le  refpecl  qui  avoient  accompagné  tou- 
tes mes  démarches.  Je  ne  penfai  qu’à 
chercher  l’occafion  de  me  tirer  de  l’in- 
quiétude où  j’étois.  J’allai  le  lendemain 
à un  fpeélacle  où  j’étois  fur  de  trouver 
une  perfonne  qui  me  meneroit  fouper 
chez  elle.  Elle  me  le  propofa  en  effet  : 
je  m’y  rendis,  & j’appris  la  confirma- 
tion de  tout  ce  que  je  pou  vois  defirer. 
Je  ne  puis  vous  exprimer  le  plaifir  que 
me  caufà  cette  affurance  , parce  qu’ij^ 
m’eft  impoflible  de  vous  faire  connoître 
combien  la  pofleffion  du  cœur  de  Ma- 
dame de  Mirevaux  eft  capable  d’en  pro- 
curer. Formez-vous  le  tableau  le  plus 
gracieux  & le  plus  riant  de  toutes  les 
perfèdions  imaginables  , vous  ne  par- 
viendrez jamais  à vous  faire  une  pein- 
ture fidelîe  de  la  délicatefîè , des  grâces, 
de  la  douceur  & de  la  vivacité  d’efi* 
prit  dont  il  fèmble  que  la  nature  s’efl: 
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plu  à douer  l’objet  qui  m’enchante. 
Je  n’ai  joui  que  fort  peu  de  temps 
de  mon  triomphe  ; j’ai  été  contraint 
'de  me  féparer  de  Madame  de  Mi- 
revaux  pour  long-temps.  Elle  m’a  per- 
mis de  penfer  continuellement  à elle  > 
& m’a  fait  efpérer  qu’elle  ne  m’oublie- 
roit  pas  non  plus.  Je  fuis  parti  avec  la 
plus  grande  douleur  d’être  obligé  de  la 
quitter  ; & le  feul  plaifir  que  j’aie  ici,  eft, 
de  m’en  occuper  fànsceflè.  Voilà,  mon 
cher  ami , la  fituation  préfente  de  mon 
ame.  Que  je  ferois  heureux , filous  étiez 
auprès  de  moi  ! je  vous  inftruirois  d'un 
■2  nombre  infini  de  petits  faits,q,u’il  m’a  été 
împofïible  de  vous  détailler  exactement. 
Que  vous  feriez  content  d’étre  témoin  de 
ma  fatisfàélion  1 Tout  me  rit  lorfque  je 
penfe  à Madame  de  Mirevaux.  Donnez- 
moi  de  vos  nouvelles  au  plutôt,  & tâ- 
chez de  m’écrire  un  peu  moins  briéve- 
ment  qu’à  votre  ordinaire.  Vous  êtes 
feul  en  état  d’adoucir  les  peines  que  l’ab- 
fence  me  fait  endurer. 
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Portrait  de  Madame  de  Mirev aux  > adrtJJÏ 
à elle-même  par  M.  de  Nerville. 

JTe  fuis  plus  flatté  que  je  ne  puis  vous 
dire.  Madame,  de  la  commiflion  que 
vous  avez  bien  voulu  me  donner.  Aufïï 
n’ai-je  pas  perdu  un  feul  moment  pour 
vous  fatisfàire.  Je  vous  avoue  que  je  n’ai 
pas  laiffé  d’étre  embarraiïe , ayant  fait 
réflexion  fur  la  témérité  que  j’avois  eue 
de  me  charger  d'une  tâche  aufli  difficile 
que  l’efl:  celle  que  vous  m’impofez.  J’ai 
été  d’abord  féduit  par  le  plaifir  que  j’au- 
rois  à vous  avoir  long-temps  devant  les 
yeux , à vous  confidérer  à mon  aife , & 
à vous  faire  part  enfuite  de  mes  obfèr- 
vations.  Enfin,  je  croyois  que  mon  pin- 
ceau couleroit  de  lui-méme  ; mais  la 
quantité  d’objets  qui  fe  font  préfentés 
à mon  efprit , en  vous  voyant , m’a 
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troublé  l’imagination.  Dans  cette  cir- 
conflance,  j’ai  fait  comme  font  les  Poè- 
tes, j’ai  invoqué  toutes  les  Divinités  donc 
je  penfois  que  l’afliftance'  pouvoit  m’ê- 
tre de  quelque  fecours.  J’en  ai  dédaigné 
plufîeurs  , qui,  me  paroiflant  de  beau- 
coup inférieures  à vous,  m’ont  fait  ju- 
ger que  ce  quelles  ponrroient  m’infpi- 
rer,  ne  feroit  jamais  capable  de  remplir 
mon  idée.  J’ai  eu  recours  à la  Vérité  & 
à la  Raifon.  Elles  m’ont  écouté  favora- 
blement, en  m’affurant  quelles  étoienc 
^feules  en  état  de  me  donner  tous  les  mé- 
moires dont  j’avois  befoin , puifque  vous 
rétant  livrée  entièrement  à elles  depuis 
•votre  enfance  , elles  s’étoient  fait  im 
rplaifïr  de  vous  élever  & de  vous  con- 
duire. Je  me  fuis  profterné  devant  ej- 
•les;  je  les  ai  fuppliées  de  vouloir  bien 
ne  me  pas  abandonner.  Non-feulement 
’elles  me  l’ont  promis , mais  elles  fe  font 
même  chargées  de  mon  ouvrage.  J’ai 
cru  que  vous  ne  me  (auriez  pas  maur 
vais  gré  de  leur  en  remettre  la  compo- 

Civ 
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fition  ; ainfi , ce  n’eft  plus  le  mien , c’eft 
le  leur , & je  n’aurai  que  l'avantage  de  ' 
vous  l’offrir. 

Madame  de  Mirevaux  n’eft  ni  grande 
ni  petite  ; fà  taille  eft  ronde  , aifôe  & 
très-agréable  ; elle  n’a  d’embonpoint 
que  ce  qu’il  en  faut  pour  être  bien  : fes 
yeux  font  noirs,  grands , brillants , volup- 
tueux & tendres.  Sa  bouche  eft  bien 
taillée,  quoiqu’un  peu  grande;  fon  fou- 
rire  eft  très-gracieux  ; fes  levresfont  de 
corail;  fes  dents  les  plus  belles  qu’on 
puiffe  voir,  & les  mieux  rangées.  L'air 
qu'elle  fouffle , comme  dit  Bufly,  de 
Madame  de  Monglas , eft  plus  pur  que 
celui  quelle  refpire.  Elle  a le  nez  un  peu 
^etrouffé  ; fes  cheveux  font  noirs  & bien 
plantés;  fà  gorge  eft  d’une  blancheur  à 
éblouir , ainfi  que  fes  bras , qui  font  ad- 
mirables. On  croit , en  les  voyant , que 
c’eft  pour  eux  que  l’immortel  Rouflèau  < 
s’eft  écrié  : 

Des  bras!  grands  Dieux,  quels  bras  ! unis blancs* 

« faits  au  touç;  " ? 
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Tels  jadis  les  avoit  Omphale, 

Quand  Hercule , «nivré  des  douceurs  du  repos  9 
S’y  délaflôit  de  fes  travaux* 

. Elle  a la  voix  auffi  étendue  que  flexi- 
ble ; elle  chante  agréablement,  avec  beau- 
coup d’ame  & d’exprefïion , peut-être 
même  un  peu  trop  pour  ceux  qui  ne  la 
connoîtroient  pas. 

Elle  eft  née  avec  du  penchant  à l’a- 
mour; fes  yeux  le  refpirent  & l’infpi- 
rent  four  à tour.  Il  me  femble  que  c’eft 
une  perfonne  à part  dans  Tunivers  * & 
en  qui  tout  eft  extraordinaire  & piquant. 
Elle  n’a  cependant  que  le  mérite  du  fin- 
gulier , fans  en  avoir  les  travers  : enfin, 
en  elle  tout  eft  fèntiment  j-  ou  le  fait 
naître.  Les  paffions  n’auroient  jamais  été 
pour  elle  de  purs  amufêments;  elles  l'euft 
lent  maîtrifée , & elle  en  eût  été  l’efcla- 
ve  ; mais  celle  de  la  vertu  a été  la  plus 
forte  , & lui  a fait  furmonter  toutes  les; 
autres. 

Elle  eût  pu  être  une  favorite  de-  Ta» 
volupté  ; elle  a voulu  le  devenir  de  I* 
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raifon  & de  la  fageflè  ; elle  y a rétifïr. 

Au  premier  afpeél,  là  vertu  lèmble 
romanefque , & Ton  caraélere  fauvage  ; 
'mais  elle  gagne  à ce  que  la  plupart  des 
femmes  doivent  craindre  , à Inattention 
& à l’examen  des  bons  Juges  : elle  eft  ce 
que  les  autres  veulent  paroître.  Enfin  , 
on  l’aime  & on  l’eftime  toujours  plus  > 
à mefure  qu’on  la  connoît  davantage. 

Les  fèntiments  de  l’honneur  font  fi 
bien  gravés  dans  fon  ame , quelle  auroit 
plus  de  peine  à manquer  au  moindre  de 
lès  devoirs  , qu’il  ne  lui  en  coûte  pour 
les  remplir  tous. 

Son  cœur  eft  le  fiege  de  la  probité 
& de  la  droiture.  Perfonne  ne  fent  mieux 
qu’elle  le  prix  de  la  tendreiïe.  On  jouit 
avec  elle  du  charme  de  l’amitié  & de 
la  confiance , & cette  confiance  eft  d’au- 
tant mieux  placée  , qu’on  trouve  dans 
Madame  de  Mirevaux  autant  de  ref- 
foui*ce  que  de  fureté. 

Sa  converfation  eft  amufante , vive  * 
brillante,  aimable.  Elle  a une  façon  de 
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s’énoncer  qui  n’eft  qu’à  elle , &r  qui  ne 
iàuroit  être  imitée.  II  y a une  force  & 
une  netteté  dans  lès  expreffions -,  qui 
prouvent  celle  de  fes  idées. 

Elle  eft  née  dans  l’opulence  fans  en 
jouir , & fans  en  faire  aucun  cas.  Elle 
étoit  propre  à vivre  dans  le  grand  mon- 
de ; à mettre  dans  la  fociété,&  à en  re- 
tirer aufli  plus  d’agrément  qu’une  autre; 
mais  comme  elle  a le  gour  de  f intimité, 
elle  voit  quelquefois  fes  connoiiïànces  9 
& ne  vit  qu’avec  fes  amis. 

Enfin  , je  dirai  d’élle  ce  qu’un, amant 
Efpagnol  difoitde  fa  Maîrrefîè  : Elit  plaît 
par-tout , parce  que  fes  traits  y f on  efprit 
&fon  cœur  ont  chacun  leur  Venus  : mais 
me  voilà  préfèntement  fur  un  article , 
qui  m’entraîne  malgré  moi  au-delà  des 
bornes  que  vous  m’avez  prefcrites.  Je 
ne  fens  que  trop  que  tout  ce  que  j’ai 
dit  jufqu’ici  efl:  fort  inférieur  à ce  que 
vous  valez  : mais  vous  m’avez  promis  de 
l’indulgence.  Vous  vous  êtes  même  en» 
gagée  à mettre  la  de.rniere  main  à ce 
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tableau.  Permettez -moi  de  vous  forn*; 
:mer  de  votre  parole  ; vous  perfection- 
nerez aifément  mon  efquiflè  ; mais  il 
vous, fera  impolTible  de  rien  ajouter  à la 
délicateflè  des  fentiments  que  m’a  inf-. 
piré  le  modèle. 
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De  Madame  de  Mirevaux  à M.  de  Ner * 
ville . 

3~’ai  appris  avec  bien  de  la  douleur, 
mon  cher  , ami  , que  vous  étiez  incom- 
modé , & meme  que  vous  deviez  vous 
faire  faigner  du  pied  aujourd’hui*  Cette 
nouvelle  m’a  fort  alarmée , quoique  l’on 
m’ait  dit  que  votre  maladie  n'étoit 
pas  confidérable.  RafTurez-moi , je  vous 
prie  , fur  l’état  de  votre  fanté  j-vous  fàr 
vez  qu’elle  m’efl:  plus  précieufe  que  la 
mienne.  Pour  m’en  inftruire  , vous 
n'aurez  qu'à  me  renvoyer,  dans  trois 
ou  quatre  jours,  à neuf  heures  & de^- 
mie  du  matin,  le  Manufcrir  que  je  joins 
à cette  Lettre , cacheté  de  la  même  fa- 
çon. Mandez -moi  aulfi  combien  de 
temps  je  dois  encore  être  privée  du 
plaifir  de  vous  voir.  Je  prévois 
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cette  privation  fera  encore  bien  longue. 
Elle  me  paroît  infupportab'e  ; je  n’y 
puis  penfer  fans  une  peine  extrême. 

J’oubliois  de  vous  dire  que  vous  m’a- 
vez jettée  dans  la  plus  vive  inquiétude  : 
vous  me  dites  la  derniere  fois  que  je  vous 
vis  , que  vous  m’écririez  Samedi  der- 
nier , en  me  renvoyant  le  Livre  que  je 
vous  avois  prêté.  Quand  vous  fûtes  for- 
ti , je  fentis  la  difficulté  de  me  faire  par- 
venir votre  Lettre,  & j’étois  audéfef- 
poir  de  ne  vous  en  avoir  pas  fait  com- 
prendre la  conféquence.  Quand  on  m’ap- 
porta ce  Livre  de  votre  part,  je  frémis, 
il  n’y  eut  point  de  page  que  je  n’exa- 
minafîè , & ma  frayeur  augmenta  en- 
core bien  davantage  , Iorfqu’après  avoir 
inutilement  cherché  votre  Lettre,  je  me 
repréfentai  quelle  étoit  peut-être  tom- 
bée dans  quelques  mains  étrangères  ; 
jugez  de  mon  effroi.  Heureufement  je 
me  repréfentai  que  votre  prudence  ne 
pouvoir  pas  vous  avoirperfcnis  de  hafar- 
un  envoi  fx  dangereux.  Gétte'pen- 
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fée  me  raflura,  & remit  le  calme  dans 
mon  ame;  mais  depuis  ce  temps , quel- 
les triftes  réflexions  n’ai-je  pas  faites 
fur  la  converfàtion  que  nous  eûmes  en- 
fembîe  Jeudi  dernier?  Mille  idées , plus 
affligeantes  les  unes  que  les  autres,  s’ of- 
frent fans  ceflë  à mon  imagination , & 
m’accablent  à un  tel  point  , que  j’en 
perds  quelquefois  le  jugement.  Le  fou- 
venir  de  vorre  amour  vient  bientôt  à 
mon  tecours  & me  confole  aifëment  : 
ma  trifleflè  s’évanouit , quand  je  penle 
au  bonheur  d’étre  aimée  de  vous  ; cette 
fatisfa&ion  remplit  mon  ame  & me 
fait  oublier  tous  mes  malheurs.  En  efi-iî 
un  plusgrand  que  de  n’avoir  nulle  elpé- 
rance  de  vous  être  jamais  unie  par  des 
liens  qui  auroient  tant  de  charmes  pour 
moi  ? Mais  ne  fongeons  point  à cette  chi- 
mère : vous  m’aimez , je  ne  dois  plus 
rien  defirer.  Vous  m’avez  juré  de  m’ê- 
tre  fidele  ; je  n’en  doute  pas , & cette 
certitude  fuffit  pour  combler  tous  mes 
vœux.  Adieu  : c’eft  avec  un  regret  ex- 
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tjréme  que  je  finis  cette  Lettre.  Souve- 
nez-vous de  moi , & foyez  perfuadé  qu’il  ' 
n’y  a que  la  mort  qui  pourra  jamais 
vous  enlever  mon  cœur.  Brûlez  cet 
Ecrit  , ou  me  le  renvoyez.  Je  ne  fais 
quel  jugement  vous  porterez  de  moi , de 
vous  découvrir  avec  tant  de  franchife  ce 
que  je  reflèns.  Mais  vous  me  connoiflèz  ; 
vous  fàvez  queUe  eft  la  pureté  de  mes 
lèntiments , & j’elpere  que  ma  confiance 
ne  vous  donnera  pas  mauvaife  opinion 
de  moi.  En  tout  cas  , je  ne  fais  fi  ma 
tendrefle  ne  m’engageroit  pas  à rifquer 
la  perte  d’un  peu  de  votre  eftime , pour 
vous  prouver  combien  je  vous  aime. 
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LETTRE  VIII. 


Réportfe  de  M.  de  Neryille  à Madame  de 
Mi  revaux. 

ÔFe  ne  puis  vous  exprimer  , ma  chere 
amie , le  plaifir  que  j’ai  relTenti , en  re- 
cevant la  Lertre  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  m’écrire.  Vous  m’avez  tiré , en 
vérité , de  Ietat  le  plus  trille  ; car  depuis 
quatre  jours,  j’étois  d’un  accablement 
inconcevable  ; j’avois  un  feu  au  - dedans 
de  moi , qui  me  dévoroit , & qui  m’a- 
vertilïbit  d’y  apporter  remede.  Je  crois 
que  tous  ceux  que  j’aurois  pu  imaginer 
ne  m’eulîènt  fervi  de  rien.  Le  fpécifi- 
que  le  plus  fur , eft  celui  que  vous  m’en- 
voyez aujourd’hui.  Je  fuis  dans  la  joie  la 
plus  vive.  Je  ne  veux  plus  entendre  par-  .. 
1er  de  médicaments , & j’ai  contremandé 
tout-à'-I’heure  le  Chirurgien  qui  devoit 
venir  nie  faigner  demain  matin  : tran-; 
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quillifèz-vous  fur  ma  fanré  ; je  vous  af- 
fure  qu’elle  eft  aufli  bonne  que  je  la 
puifie  defirer.  J’attribue  la  caufe  de  la 
langueur  dans  laquelle  j’étois , au  cha- 
grin mortel  que  j’avois  d’étre  privé  de- 
puis long- temps  du  feul  bien  qui  peut 
me  rendre  heureux.  J’envifàgeois  mon 
■exil  comme  devant  être  éternel.  Il  n’eft 
.peut-être  pas  encore  prêt  de  finir,  mais 
la  rigueur  m’en  paroît  bien  adoucie  dans 
ce  moment.  Que  ne  puis- je  trouver  des 
termes  , pour  vous  exprimer  jufqu’à 
quel  point  je  fuis  pénétré  de  ce  vous 
avez  fait  pour  moi.  Vous  me  comblez 
d’un  bonheur  dont  je  n’aurois  jamais 
ofé  me  flatter.  Quand  je  me  rappelle  le 
•temps  où  la  plus  petite  part  dans  votre 
•amitié  m’eût  comblé  de  fatisfaélon  , & 
que  je  me  vois  poflèflèur  d’un  cœur  tel 
que  le  vôtre,  je  crois  que  c’eft  un  fonge. 
Plus  je  m’examine , & plus  il  me  paroit 
difficile  de  comprendre  comment  j’ai 
pu  mériter  un  don  fi  précieux.  Si  vous 
connoifiiez  tout  ce  que  vous  valez»  vous 
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lié  le  concevriez  pas  vous -même. 

Lorfque  je  vous  eus  quittée , je  rêvai 
aux  moyens  dont  je  pourrois  me  fèrvir 
pour  vous  donner  de  mes  nouvelles.  Je 
trouvai  beaucoup  de  rifque  à employer 
ceux  que  nous  avions  imaginés.  Je  pen- 
fois  que  fi  je  ne  profitois  pas  de  l’envoi 
que  j’avois  à vous  faire , nulle  autre  oc- 
cafion  ne  fe  prélènteroit.  Je  me  déter- 
minai donc  à vous  écrire  ; mais  lorfque 
je  fus  fur  le  point  de  faire  partir  ma 
Lettre,  je  tremblai  du  hafàrd  auquel  je 
me  fiois  ; & toutes  combinaifons  faites  » 
je  la  brûlai , plutôt  que  cToccafionner  un 
malheur  tel  que  celui  que  je  me  repré- 
fentai  dans  toute  fon  horreur.  Et  quand 
il  n’en  fût  point  arrivé , n’aurois-je  pas 
toujours  été  coupable  de  la  témérité  que 
j’aurois  eue  de  vous  y expofer?  Cette 
réflexion  me  rendit  mon  facrifice  moins 
pénible , & il  ne  m’eft  refté  que  le  cha- 
grin de  vous  Iaiflèr  dans  l’incertitude  du 
parti  que  j’avois  pris.  Heureiifèment  , 
vous  ne  vous  *y  êtes  pas  trompée , mais 
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vous  en  avez  eu  toute  la  peur.  C’eft  ma 
foute  d’avoir  trop  infifté  pour  que  vous 
me  permiffiez  de  vous  écrire  : je  compte 
cependant  que  vous  voudrez  bien  me  le 
pardonner , en  faveur  du  mouvement 
qui  m’entraînoit.  Mon  efprit  s’eft  mûri 
en  m’entretenant  avec  vous  : vous  me 
donnez  tous  les  jours  des  leçons  de  pru- 
dence & de  fagefTe.  Je  recueille  avec 
foin  vos  obfervations.  C'eft  ce  qui  m’a 
fait  penfèr  que  mon  fîlence  vous  plai- 
roit  peut-être  autant  qu’une  Lettre  , que 
vous  auriez  fans  doute  regardée  comme 
• trop  hafordée. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  vous  blâ- 
mer fur  les  alarmes  que  vous  a caufé 
notre  derniere  converfation.  Songez 
que  vous  faites  mon  bonheur  en  faifant 
le  vôtre.  Je  me  reprocherais  toute  ma 
vie  de  m’être  engagé  cçntre  votre  gré  : 
je  connois  cependant  trop  votre  cœur 
& votre  façon  de  penfer , pour  croire 
que  vous  voulu fTiez  diriger  mes  démar- 
ches dans  l’établiffement  qui  fe  préfente 
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pour  moi.  Je  fens  bien , à la  vérité , que 
tôt  ou  tard  , il  faudra  que  je  me  prête 
aux  volontés  de  ceux  dont  je  dépens  : 
mais  la  grâce  que  je  vous  demanderai 
toujours,  fera  de  me  dire  naturellement 
ce  que  vous  penfèrez  des  partis  qu’on 
me  propofera.  Si  vous  êtes  perfuadée 
de  mes  fentiments  , vous  trouverez  que 
ce  fera  un  fervice  à rendre  à la  perfonne 
qu’on  me  defjine , que  de  détourner  les 
vues  qu’on  a en  ce  moment  fur  moi; 
car  vous  devez  être  convaincue  qu’au- 
cune autre  que  vous  ne  pourra  jamais 
me  -rendre  heureux.  Vous  me  dites 
qu’elle  m’aimera , qu’elle  me  le  âira  fans 
cefîè , quelle  me  verra  toujours  : vous 
penfez  donc  que  j’y  ferai  fenfîble  ; & 
dans  ce  cas , vous  me  faites  la  plus  grande 
injure , & vous  ne  me  connoifTez  pas , 
ou  fi  vous  me  rendez  juftice  , vous 
devez  préfèrver  ceux  auxquels  vous 
vous  intérefîèz  d’un  malheur  qui  leur 
fera  inévitable  ! s’ils  attendent  de  moi 
des  fentiments  que  je  vous  ai  voués. 
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Vous  m’avez  fait  part  de  vos  réflexions 
fiir  mon  mariage  avec  Mademoifelle 
<îe***;  je  vous  en  ai  beaucoup  d’obli- 
gation : j’ai  trouvé  moyen  de  le  rom» 
pre  ; ainfi  vous- avez  contribué  par  vos 
conlèijs , au  bonheur  de  deux  perfon- 
nes;  car  il  efl:  certain  que  s’il  faut  pour 
celui  de  la  femme  qui  fera  condamnée 
à vivre  avec  moi  , qu'elle  poflède  ce 
cœur  dont  je  ne  fuis  plus  le  maître,  elfe 
fera  auffi  malheureufe  que  je  le  ferois 
fi  vous  me  retiriez  le  don  que  vous  m’a- 
vez fait  du  vôtre.  Ne  parlons  plus  de 
cet  objet,  ma  chere  amie; nous  concer- 
terons enfemble  les  mefures  que  nous 
croirons  devoir  prendre  , pour  nous 
procurer  le  plus  de  repos.  J’ai  , com- 
me vous , les  memes  reproches  à me  faire 
fur  notre  attachement  réciproque , parce 
que  nous  penfons  l’un  comme  l’autre. 

Je  traiterai  un  jour  avec  vous  cette  ma- 
tière h fond , en  me  foumettant  néan- 
moins à votre  fentiment  : avec  un  tel  - 
guide,  je  fuis  fur  de  ne  jamais  m’égarer. 
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Vous  me  demandez  quand  je  vous  ver- 
rai ; je  vous  ferois  volontiers  la  même 
queflion.  Je  ne  fais  point  quand  je  pour- 
rai difpofer  de  mon  temps.  Je  m’en  vais 
en  facrifier  la  plus  grande  partie  à l’ar- 
rangement de  mes  affaires  , auxquelles 
je  fens  qu’il  eff  de  mon  intérêt  de  me 
donner  tout  entier.  Quand  je  fortirai , 
mon  cœur  me  dira  d’abord  où  il  defire- 
roit  me  conduire;  mais  il  eft  important 
que  l’on  ne  s’apperçoive  pas  de  mon 
empreffement  à aller  chez  vous.  Je  fe- 
rai beaucoup  de  vilites  avant  de  vous 
voir.  Si  le  hafard  pouvoit  nous  faire 
rencontrer  dans  quelques-unes  des  mai- 
fons  où  j’irai , j’en  ferois  enchanté.  Je 
vous  ferois  mille  excufes  de  n’avoir  point 
encore  été  vous  rendre  mes  devoirs  ; 
elles  feroient  peut  - être  un  bon  effet. 
Mais , h propos  , je  fais  une  réflexion  : 
ne  pourriez-vous  point  venir  chez  ma 
tante,  dans  les  premiers  jours  de  la  fe- 
fnaine  prochaine;  je  vous  y verrois  fu- 
rement  ; nous  n’aurions  pas  la  liberté  de 
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nous  parler , mais  ce  feroit  nous  voir  , & 
ceft  beaucoup.  On  me  dit  que  je  ne  dois 
pas  fortir  avant  quinze  jours  : la  longueur 
de  ce  terme  me  caufe  un  chagrin  que  je 
ne  puis  vous  exprimer.  Quand  je  fonge 
qu’il  faut  que  je  pafîè  toute  la  fèmaine 
prochaine  & celle  d’après  féparé  de 
vous , il  y a de  quoi  mourir  mille  fois. 
Je  ferai  cependant  mon  pofTible  pour 
hâter  un  moment  que  je  dehre  avec 
toute  l’impatience  imaginable.  Je  ne 
vous  recommande  point  de  fonger  à 
moi  , parce  que  je  fuis  bien  perfuadé 
que  vous  vous  en  occupez  fou  vent.  Mais 
je  vous  prie  de  vous  difTiper  un  peu  : 
il  n’y  a que  ce  moyen  pour  empêcher 
qu’on  ne  pénétré  vos  fenriments.  Je  fe- 
rois  charmé  d’apprendre  que  vous  prif- 
fiez  quelques  amufemcnts , & je  vois 
que  vous  vous  y livrez  moins  que  jamais. 
Je  fens  que  vous  vous  reprocheriez  pref- 
que  d’avoir  goûté  quelques  plaifirs  aux- 
quels je  n’aurois  pas  participé.  Je  nJert 
connois  non  plus  que  lorfque  je  les  par- 
age 
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rage  avec  vous  : mais  je  crois  qu’il  faut 

néceflairement  nous  vaincre  fur  cet  ob- 
jet, & qu’il  eft  de  notre  intérêt  de  nous 
montrer  tels  que  nous  avons  toujours 
été.  Vous  me  direz,  peut-être,  que  cet 
avis  eft  bien  facile  à donner  : je  conviens 
qu’il  eft  très-difficile  à fuivre  ; je  l’é- 
prouve bien  : rien  ne  me  touche  actuel- 
lement. Je  ne  vous  ai  pas  plutôt  quit- 
tée , que  je  penfè  au  moment  où  j’aurai 
la  fâtisfàéfion  de  vous  rejoindre.  Le  temps 
que  j’ai  encore  à refter  chez  moi  m’eft: 
infupportable  ; il  ne  me  paroît  s’écouler 
promptement  que  lorfque  je  fuis  auprès 
de  vous.  Adieu , ma  chere  amie  ; adieu 
tout  ce  que  j’aurai  jamais  de  plus  cher 
au  monde.  Je  fens  qu’il  me  feroit  aifé 
de  vous  écrire  des  volumes  : mais  quel- 
que effort  que  je  fiffe , je  ne  pourrois 
jamais  vous  exprimer  la  vivacité  de 
mes  fentiments.  Je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur , & rien  au  monde  ne  fera  capable 
de  me  faire  changer. 

P.  S.  Je  rouvre  ma  Lettre,  pour 
Tome  V,  1} 
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vous  dire  que  j’efpere  n’étre  pas  fi  long- 
temps fans  vous  voir,  que  je  le  craignois  : 
on  vient  de  m’annoncer  que  je  pourrai 
Commencer  àfortirlafemaineprochaine; 
ainfi  je  me  flatte  qu’elle  ne  fe  paflera  pas 
fans  que  j’aie  le  plaifir  d’aller  chez  vous. 
Je  m’en  fais  une  grande  fête , & je  tâche- 
rai que  ce  foit  pour  d’aujourd’hui  en 
huit.  Si , avant  ce  temps  , vous  trouvez 
encore  une  occafion  favorable  pour  me 
donner  de  vos  nouvelles  , n’envoyez  ici 
que  le  matin.  J’ai  penfé  h l’embarras  que 
m’auroit  caufé  l’arrivée  de  votre  pa- 
quet , fi  j'euflè  été  chez  moi , quand  on 
fi  apporté.  P ...  & R ... , qui  étoient 
fur  ma  lifte  , auroient  pu  fe  trouver  à 
!a  réception.  Ils  auroient  été  inquiets 
de  ce  que  ce  pouvoit  être  , & moi  fort 
embarrafle  de  leur  compofer  une  hif- 
toire , à laquelle  ils  n’auroient  pas  ajouté 
foi  , pour  peu  que  votre  rapport  n’eût 
pas  été  conforme  au  mien.  Adieu , mon 
cœur  : je  ne  vous  verrai  jamais  aufli-tôt 
que  je  le  defirerois.  Comptez  qu’il  ne  fe 
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paflè  pas  un  moment  dans  la  journée , 
que  je  ne  penfe  à vous  : c’eft  mon  uni- 
que plaifir.  Je  repaflè  avec  une  fatisfàc- 
tion  inconcevable  tout  ce  que  vous  m’a- 
^ez  dit  , & je  m’cn  occupe  (ans  ceflè. 


75  Lettres 


LETTRE  IX. 

Madame  de  Mirevaux  à Monjieur  de 
Nerville. 


JT e vous  écris  d’un  lieu  où  tout  ce  que 
je  vois  me  paroît  ennuyeux  ; fi  vous  ne 
venez  l’embellir  par  votre  préfence , j’i- 
gnore quel  y pourra  être  mon  deftin. 
Leloignement  , loin  de  diminuer  ma 
paillon  y ne  fait  que  l’augmenter  chaque 
jour.  Le  defir  que  j’ai  de  vous  revoir 
me  confume.  Je  regrette  à tout  inftant 
le  temps  heureux  où  , fi  vous  ne  pou- 
viez venir  chez  moi  , j’avois  du  moins 
l’efpérance  de  vous  rencontrer  chez  nos 
amis  communs  : cette  efpérance  fàifoit 
mon  bonheur , & j’en  fupportois  plus 
aifément  votre  ablènce  pour  quelques 
jours.  Mais  ici  , Je  n’ai  pour  unique 
confolation  que  le  feul  plaifir  de  me 
trouver  dans  un  féjour  que  vous  ave* 
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habité  , fans  pouvoir  me  flatter  que  vous 
y veniez  de  long-temps.  Je  lui  rede- 
mande en  vain  l’objet  de  ma  tendreiïè , 
rien  ne  répond  à mes  fouhaits , & je 
pafle  la  plus  grande  partie  de  la  jour- 
née à foupirer  & à me  plaindre  du  fort 
barbare  qui  nous  fépare.  Je  me  trouve  - 
rois  encore  trop  heureufe,  fi,  livrée  à 
mes  ennuis , je  n’avois  pour  témoins  de 
ma  langueur  que  votre  image , qui  s’of- 
fre inceflàmment  à ma  penfée  & à mon 
amour.  Mais , pour  mettre  le  comble  à 
mes  infortunes , je  fuis  obfédée  de  ty- 
rans cruels  & jaloux  , qui  ne  me  laif- 
fent  pas  feulement  la  douceur  de  répan- 
dre des  larmes.  II  faut  dévorer  ma  dou- 
leur en  filence  : hélas!  tandis  que  mon 
affliétion  n’a  point  de  bornes , vous  êtes 
peut-être  tranquille.  Mais  non  , c’eft 
une  injuftice  que  je  vous  fais  : mon 
cœur  , dans  ce  moment , m’afiure  du 
contraire,  & j’ai  coutume  de  le  croire  , 
quand  il  s’agit  de  ce  que  j’aime..  Oui , 
Vous  m’aimez  , & m’aimerez  toujours  î 

D iij  , 
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j’en  fuis  certaine.  Hélas  ! que  devîendroîs- 
je , fi  vous  étiez  inconfiant  ! J’en  mourrois 
de  défefpoir  : eh  ! comment  pourrois-je 
furvivre  à l’infidélité  d’un  objet  qui  m’eft 
ficher  & pour  qui  je  refpire  ? car  , je  ne 
crains  point  de  vous  l’avouer , ce  n’efi: 
que  pour  vous  aimer  que  je  fouhaite  de 
vivre.  Sans  vous  , l’Univers  ne  peut 
avoir  aucun  charme  pour  moi.  Je  fuis 
ici  entourée  de  beaucoup  de  monde  , <3c 
j’y  fuis  toujours  feule  , puifque  vous 
n’y  êtes  pas.  Je  pourois  marquer  tous 
les  inftants  du  jour  , & même  de  la 
nuit , par  quelques  aéles  de  ma  ren- 
dreflè,  Je  penle  continuellement  h vous  , 
& c’eft  l’unique  douceur  que  je  puifie 
refièntir.  Ecrivez -moi  : rendez -moi 
compte  des  divers  mouvements  qui  le 
paflent  dans  votre  ame.  Dites-moi  que 
vous  m’aimez.  Ce  mot , mille  fois  ré- 
pété , apportera  quelque  foulagemenc 
à mes  maux , & me  fera  fupporter  vo- 
tre abfence.  Adieu  , tout  ce  que  j’ai 
de  cher  dans  le  monde.  Songez  à moi 

t — , 
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fouvenc  , & foyez  fur  qu’aucun  évé- 
nement ne  pourra  jamais  vous  enlever 
le  cœur  d’une  perfonne  qui  vous  i’a 
voué  pour  toute  fa  vie. 


Dir 
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M.  de  Nerville  à Madame  de  Mirevaux, 

Je  ne  puis  vous  exprimer , ma  chere 
amie , la  douleur  que  je  reiïens  de  me 
voir  féparée  de  vous  pour  un  fi  long 
efpace  de  temps.  Je  fuis  d’un  ennui 
que  rien  ne  peut  difliper.  Mon  pre- 
mier foin  , en  arrivant  à T fera 

d’aller  revoir  les  lieux  où  je  me  plai- 
fois  , l’année  pafiée  , à m’entretenir  des 
flatteufes  efpérances  dans  lefquelles  vous 
m’aviez  laifie.  Je  les  reverrai  avec  plai- 
fir;  ils  m’avoient  tracé  bien  des  fois  l’i- 
mage du  bonheur  auquel  je  devois  m’at- 
tendre , & ne  m’avoient  point  trompé. 
Mais  aujourd’hui,  quel  fouvenir  pour- 
ront-ils me  rappeller,  qui  ne  foit  au- 
defious  de  tout  ce  que  j’ai  éprouvé  de- 
puis que  je  ne  les  ai  vus  ? Pourront-ils 
me  retracer  ces  entretiens  charmants. 
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(a  fatisfâétionoùqous  étions  de  nous  trou- 
ver enfemble,  ces  tranfports  de  tendrefle 
fidoux&  fi  flatteurs, fans  mepîonger  aufli- 
tôt  dans  le  défefpoir  & le  chagrin  de 
m’en  voir  privé?  Je  n’ai  d’autre  confo- 
lation  que  la  .certitude  de  votre  amour  ; 
je  vous  vois  occupée  des  mêmes  fènti- 
ments , & accablée  de  la  même  trifteflè 
que  moi , plus  à plaindre  même  enco- 
re , par  la  difficulté  que  vous  trouverez 
dans  la  contrainte  où  vous  êtes  obligée 
de  vivre.  Je  m’imagine  entendre  les  dis- 
cours qu’on  vous  tient , fur  vous  & fur 
moi , lefquets  vous  mettront  dans  le  plus 
cruel. embarras  On  s’attachera  à dëeou- 
vrir  nos  véritables  fèntiments.  Quel 
aveuglement  peut  engager  ceux  qui 
s’occuperont  d’un  pareil  foin , à péné- 
trer dans  des  myfteres  que  leur  amitié, 
leur  eftime  pour  vous  , & même  leur 
raifon,  devroient  leur  faire  refpefler  ? 
Quel  intérêt  ont- ils  à être  inftruits  de 
fecrets  dont  ils  ne  peuvent  faire  qu’un 
mauvais  ufage , dès  que  la  connoiflànce 
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qu’ils  en  auront  ne  fervira  qu’à  vous: 
tourmenter.  Je  me  repofe  bien  fur  vo- 
tre prudence  , pour  difliper  leurs  foup- 
çons;  mais  je  crains  en  même -temps 
les  reproches  que  votre  cœur  pourroit 
vous  faire.  Ne  les  écoutez  pas  : aban- 
donnez ma  défenfe , Ci  les  circonftances 
l’exigent;  foyez  même  , s’il  le  faut,  de 
l’avis  de  ceux  qui  me  dépriferont  le 
plus  ; j’y  confens:  je  fuis  trop  convaincu 
de  la  juftice  que  vous  me  rendrez , pour 
vous  en  favoir  mauvais  gré. 

J’attends  avec  impatience  le  jour  oit 
je  ferai  afîèz  heureux  pour  recevoir  de 
vos  nouvelles  ; j’apprendrai  que  vous 
êtes  occupée  de  moi.  Je  crois  que  vous 
êtes  bien  fïire  que  je  le  fuis  aufli  de 
vous.  Cette  idée  me  paroît  nous  rap- 
procher un  peu.  Nous  n’aurons  pas  la 
liberté  de  nous  infîruire  aufli  fouvent 
que  nous  le  délirerions  de  tout  ce  que 
nous  ferons  , mais  du  moins  nous  nous 
retracerons  ce  qu’il  nous  eft  impoflible 
d’oublier.  Le  temps  ne  fauroit  affoiblir  • 
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une  paflion  telle  que  la  mienne.  J’ai 
toujours  entendu  dire  que  l’abfence 
étoit  un  remede  contre  l’amour  : j’é- 
prouve le  contraire.  Rien  ne  pourra 
jamais  diminuer  le  mien  , & comme  le 
rapport  de  nos  deux  cara&eres  m’auto- 
rife  h juger  certainement  de  votre  fa- 
çon de  penfer  par  la  mienne  , je  me 
perfuade  que  vous  aurez  quelque  plat- 
fîr  h lire  mes  lettres , fi  vous  êtes  con- 
vaincue de  la  confiance  & de  la  fincé- 
rité  de  mes  fèntiments,  comme  je  le 
fuis  des  vôtres.  Adieu  , ma  chere  amie; 
je  vous  aime  mille  fois  plus  que  je  ne 
puis  vous  l’exprimer  : votre  image 
m’efi  toujours  préfènte  ; vous  faites 
mon  fèul  plaifir  y mon  unique  occu>- 
pation.  Se  peut-il  que  la  fortune  ait 
été  afîèz  cruelle  pour  nous  afTujertir  à 
vivre  féparés  l’un  de  l’autre  ! De  quelle 
félicité  n’aurions-nous  pas  joui  * G*  elle 
nous  avoit  unis .1  Quelles  grâces  n'au- 
rions-nous  pas  eues  à lui  rendre  1.  Efî- 
il  poffible  qu'elle  fe  plaifè  à répandre 
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lès  faveurs  fur  des  ingrats  ! Si  elle  ne 
nous  a pas  mieux  traités , j’oferois  pref-* 
que  imaginer  quelle  méprife  ou  qu’elle 
ignore  le  prix  de  la  reconnoiflànce  des 
hommes. 
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.LETTRE  XI. 


Madame  de  Mirevaux  à M.  de  Nerville, 

Je  ne  pourrois  vous  exprimer  que 
faiblement  la  joie  que  j'ai  reffèntie  en 
recevant  votre  lettre.  Elle  a , pour  ainfï 
dire*fufpendu  la  douleur  que  me  caufe 
votre  abfènce.  Jugez  de  J’imprefüon 
qu’elle  a faite  fur  mon  ame  ! Quel  plai- 
fir  pour  moi , d’y  avoir  vu  tracées  de 
votre  main  les  aflurances  d’un  amour 
qui  fait  tout  mon  bonheur,. & qui  le 
fera  toujours.  Vous  ne  fàuriez  com- 
prendre quelle  gaieté  elle  a répandue 
jufques  fur*  mon  vifage  ; il  femble,  que 
je  ne  fois  plus  la  meme  : tour  le  monde 
s’en  apperçoit,  lans  en  pouvoir  devi- 
ner la  raifon.  Hélas  ! elle  efl  dans  mon 
cœur , & elle  m’eft  trop  chere  pour  en 
être  jamais  effacée.  On  attribue  mon 
changement  à ma  meilleure  famé,  de 
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je  le  Iaiflè  croire.  J’ai  trop  d’intérêt  Si 
cacher  mes  fentijnents,  pour  détruire 
une  erreur  qui  rneft  fi  favorable. 

Si  le  féjour  de  T. . . . vous  rappelle 
les  premiers  infiants  où  je  vous  ai  fait 
l’aveu  de  ma  tendrefiè,  le  lieu  que  j’ha- 
bite ne  me  retrace  qu’avec  douleur  tous 
les  maux  que  je  vous  y ai  vu  foufFrir. 
J’en  étois  la  caufè  ; j’en  foufFrois  moi-* 
même»  & j’avois  le  courage  de  ne  les 

pas  guérir Que  dis-je , le  courage  ? 

c’étoit  de  la  cruauté,  & je  ne  conçois 
pas  comment  j’en  ai  été  capable.  Par- 
donriez-le-moi,  tâevt 

a allez  ’ 

Malgré  mes  peines,  je  fuis  cependant 
moins  malheureufe  que  je  ne  l’appré- 
hendois.  N'ayez  nulle  inquiétude , il  ne 
paroit  pas  qu’on  ait  aucun  foupçon  dé 
l’attachement  que  j’ai  pour  vous  ; & loin 
d’avoir  à me  contraindre  pour  ne  pas 
vous  défendre  fur  tout  le  mal  que  vous 
penfez  qu’on  dit  ici  de  vous , je  n’ai , àu 
contraire,  d’autre  effort  à faire  que  pou* 
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ne  pas  me  trahir , en  témoignant  trop 
la  joie  que  je  reflèns  des  éloges  qu’on 
vous  y prodigue.  Je  n’ofe  applaudir;  je 
renferme  dans  mon  cœur  des  fentiments 
qui  craignent  d’éclater  , mai3  ils  n’en 
font  que  plus  vifs.  Hélas  ! fi  le  fort  l’eût 
voulu , je  ferois  gloire  aux  yeux  de  tout 
l’Univers  de  ce  que  je  cache  avec  tant 
de  foin  ; mais  fà  cruauté  va  jufqu’à 
nous  priver  du  feul  bien  qui  pourroit 
adoucir  nos  maux  : abfents  l’un  de  l’autre, 
il  ne  nous  refie  que  la  refîource  de  nous 
écrire,  & l’appréhenfion  d’étre  furprife 
dans  cette  occupation  fi  pleine  de  char- 
mes , m’empêche  fou  vent  de  m'y  livrer, 
La  plus  grande  partie  de  ma  journée  le 
pafiè  à remplir  des  devoirs  indifpenfa- 
bles , & le  refie  à vous  regretter.  Voilà 
ma  vie.  Vos  Lettres  font  mon  unique 
confolation.  Y a-t-il  rien  , en  effet,  qui 
rende  mieux  les  penfées  ? Y a-t-il  une 
1 peinture  plus  vive  & plus  exprefiive  9 
pour  tranfméttre  les  fentiments  du  cœur. 
Une  Lettre  eft  un  tableau  animé  , qui 
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nous  retrace  jufqu’aux  moindres  impref- 
fions  que  l’amour  peut  faire  reffèntir  : 
écrivons-nous  donc  auflî  fou  vent  que 
nous  le  pourrons.  Redifons-  nous  cent 
fois  que  nous  nous  aimons , & que  no- 
tre tendrefle  n’aura  jamais  de  fin.  Oui, 
fi  je  pouvois  fouhaitér  detre  immor- 
telle , ce  ne  feroit  que  pour  vous  aimer 
toujours.  Adieu  , je  vous  embraflè  , & 
j’attends  de  vos  nouvelles  avec  l’impa- 
tience de  l’amie  la  plus  tendre  qui  fût 
jamais. 
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LETTRE  XII. 


iVf.  de  Nerville  à Madame  de  Mirevaux. 

IP UISQUE  vous  voulez  bien  , ma 
chere  amie,  me  faire  part  des  occupa- 
tions qui  partagent  votre  vie,  il  faut 
aufii  que  je  vous  inftruife  des  miennes, 
afin  que  nous  fâchions , à tous  les  inf- 
tants  de  la  journée  quelles  font  celles  qui 
les  remplirent.  Je  me  Ieve  entre  huit  & 
neuf  heures  du  matin.  Je  ne  dors  pas 
jufqu’à  ce  moment  , mais  depuis  que 
je  fuis  réveillé , jufqu’à  ce  que  je  me 
leve  , votre  image  eft  préfente  à mes 
yeux.  Je  m’entretiens  des  penfées  que 
vous  pouvez  alors  avoir  de  moi.  Je  defi- 
rerois  quelquefois  être  caché  dans  votre 
chambre  , & pouvoir  vous  y examiner, 
afin  de  lire  moi-même  dans  yotre  ima- 
gination. J’aurois  un  plaifir  extrême  à 
fuivre  toutes  vos  démarches.  Souvent  je 
ne  puis  croire  que  vous  fongiez  à moij 
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je  vous  vois  diftraite  par  je  ne  fais  com- 
bien d’amufements  ; tout  s’emprefle 
,à  vous  en  procurer.  D’autres  fois  je 
doute  que  vous  puifliez  vous  y livrer 
toute  entière  : enfuite  j’appréhende  de 
me  tromper,  mais  à la  fin  je  me  per- 
fuade , par  ce  que  je  reflens  moi-même  , 
que  vous  y êtes  infenfible.  Je  fors  de 
mon  lit,  je  prends  des  livres , je  les  lis  , 
je  fais  des  réflexions , je  me  promene  à 
grands  pas  dans  mon  cabinet , & fur  les 
onze  heures,  il  m’arrive  prefque  tou- 
jours detre  détourné  par  quelqu’un  qui 
vient  caufer  avec  moi,  & qui  m’oblige 
de  m’habiller , pour  aller  lui  tenir  com- 
pagnie, parce  qu’il  s’ennuie.  Si  c’efl:  un 
homme  avec  lequel  je  fois  libre,  je  lut 
dis  que  j’ai  affaire , & il  me  lailîë  en  re- 
pos; s’il  s’obftine  à refter , je  le  prends 
en  averfion , je  voudrois  qu’il  fût  à mille 
lieues;  il  me  fait  perdre  un  temps  que 
j'aurois  pafle  délicieufèment.  Mais  enfin 
il  a bien  fallu  lui  céder.  Si  le  hafàrd  veut 
que  je  ne  fois  point  tourmenté  par 
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quelque  importun , j’en  fuis  beaucoup 
mieux  dans  l’après-midi.  Alors  j’ai  été 
à moi  jufqu’à  l'heure  du  dîner  : j’ai  fait 
mes  châteaux  en  Efpagne,  je  les  ai  dé- 
- truits , je  les  ai  arrangés  de  cent  façons. 
Les  diftributions  en  font  belles  & très- 
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commodes.  C’eft  un  canevas  pour  le 
relie  de  la  journée  , qui  m’amufe , & 
que  je  brode  à ma  fantaifie.  Je  me  livre 
au  monde  à une  heure.  Mes  parents 
font  fouvent  fort^nquiets  Iorlque  je 
leur  parois  mélancolique  * ils  me  de- 
mandent ce  que  j'ai.  Je  leur  réponds 
que  je  ne  fais  pas  ce  qui  peut  les  enga- 
ger à me  faire  une  pareille  queftion  ; 
que  je  fuis  comme  à mon  ordinaire. 
Non , me  dit-on  un  jour , je  m’apper- 
çois  que  , depuis  phis  d’un  an , vous  êtes 
beaucoup  plus  trille  & plus  rêveur  ; 
vous  n’avez  jamais  été  fort  gai , mais  du 
moins  vous  n’étiez  pas  diflrait , vous 
preniez  part  à la  converfation  , vous 
cherchiez  même  à l’animer  quelquefois. 

A préfent  on  ne  vous  reconnoîc  jlus.  , 
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Vous  êtes  ferieux  comme  un  homme 
de  foixante  ans.  Auriez-vous  quelque 
inclination  > Je  fuis  fur  qu’elle  feroit 
telle  qu’il  vous  conviendroit  d’en  avoir 
une;  vous  n’êtes  pas  capable  de  vous 
occuper  de  chimères.  Parlez-moi  fran- 
chement : avez-vous  quelque  parti  en 
vue  ? J’entrerai  dans  vos  projets , je  tâ- 
cherai de  les  faire  réuffir , s’ils  font  rai- 
fonnables.  Il  n’eft  pas  naturel  qu’à  vo- 
tre âge  vous  aimiez  tant  la  folitude.  On 
ne  vous  voit  point  de  toute  la  matinée. 
Je  ne  m’en  étonne  pas  : vous  l'employez 
fans  doute  à vous  inftruire , & l’on  ne 
peut  que  vous  en  louer  ; mais  enfuite 
vous  devriez  vous  livrer  à lafociété»  & 
je  fuis  fur  que  vous  n’y  manqueriez  pas  , 
û vous  n’en  étiez  empêché  par  quelque 
motif  fecret  qui  vous  en  éloigne.  Vous 
vous  renfermez  dans  vous-même  ; tout 
le  monde  s’en  apperçoit  & s’en  plaint. 
Vous  ennuyez-vous  ici  ? En  vérité , ré- 
pondis-je, vous  me  faites  une  peine  in- 
' croyable  de  penfer  que  je  puiÆe  être 
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fâché  d’être  avec  vous.  I!  me  fèmble 
que  je  fuis  tel  que  j’ai  toujours  été.  Si 
vous  me  voyez  quelquefois  trille  & rê- 
veur , je  n’ai , pour  l’être,  aucun  des  fu- 
jets  que  vous  imaginez.  Vous  favez  que 
mon  caraélere  ne  me  porte  pas  à la 
gaieté , mais  plutôt  à la  réflexion  ; & 
c’eff  la  liberté  que  vous  me  laiflez , qui 
fait  que  je  m’y  livre  peut-être  un  peu 
trop  quand  je  fuis  avec  vous: mais  croyez- 
vous  que  la  profeiïion  que  j’ai  embraflëe. 
n’exige  pas  de  la  retraite  & du  travail  > 
Efl-il  poffible  de  l’envilàger  fans  avoir 
envie  d’y  briller , ou  du  moins  de  n’étre 
pas  inférieur  à fes  confrères.  Les  Ma- 
giflrats  d'un  âge  mûr  ont  pris  leur  pli; 
on  efl  accoutumé  à les  voir  depuis  long- 
temps ; le  public  les  a appréciés  ; ils 
n’ont  plus  rien  h faire  quand  une  fois 
ils  ont  mérité  fon  approbation.  Lors- 
que leur  réputation  efl  établie  , ils 
fe  repofent  , & n’ont  plus  d’autre  oc- 
cupation que  celle  d’examiner  fi  ceux 
qui  marcheront  après  eux , auront  le 
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difcernement  de  choifir  la  voie  qui  les 
a fi  bien  conduits.  Ils  font  prêts  à cri- 
tiquer ou  à applaudir , fuivant  le  parti 
bon  ou  mauvais  qu’ils  s’apperçoivent 
qu’on  prend  : & pourquoi  faut-il  qu’ils 
oublient  tout  ce  qu’il  leur  en  a coûté 
de  peines,  de  travaux  & de  réflexions, 
pour  parvenir  au  but  qu’ils  fe  font  pro- 
pofé?  Doivent-ils  fe  prévaloir  de  l’avan- 
tage qu’ils  ont  fur  ceux  qui  cherchent  à 
les  imiter?  Ne  devroient-ils  pas  plutôt 
les  encourager, les  confirmer  dans  leurs 
■defièins,  fans  les  en  détourner  , & criti- 
quer même  les  efforts  qu’ils  font  pour 
tâcher  de  les  égaler  ? Voilà  l’objet  dont 
mon  efprit  eff  rempli  ; je  ne  fais  encore 
.autre  chofe , fi  ce  n’eft  qu’il  y a deux 
routes , l’une  bonne  & l’autre  mauvaifè. 
Il  s’agit  de  fè  garantir  des  écueils.  Mon 
imagination  me  fournit  des  réflexions 
(ans  nombre.  Je  m’y  Iaiflè  entraîner  : 
j’entre  dans  un  labyrinthe  dont  on  me 
fait  fbrtir , pendant  que  je  fèns  qu’il 

fèroit  nécefiàire  , pour  les  connoiflàa- 
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ces  dont  j’ai  befoin  , que  je  m’y  fufîe 
perdu  vingt  fois;  que  j’en  euffè  cher- 
ché les  fentiers , que  je  m’en  fufïè  rendu 
les  détours  familiers.  Sans  cela , je  ne;* 
réuffirai  jamais.  Je  ne  m'en  rapporte 
aux  lumières  de  perfonne,  je  veux  m’é- 
garer & me  convaincre  moi-même  de 
mes  égarements  ; j’en  marcherai  plus 
Jurement  à l’avenir;  mais,  pour  cet  ef- 
fet, j’ai  befoin  d’être  feul.  Laiflèz-moi 
rêver  ; c’eft  une  fàtisfàélion  pour  moi , 
& même  un  devoir.  Peut -on  blâmer 
une  occupation  auffi  louable  ? Mes  ob- 
fervations  furent  trouvées  très  - juftes. 
On  me  laiflè  à préfent  tranquille,  & par 
ce  moyen , je  fuis  parvenu  à me  pro- 
curer le  loifir  de  penfer  à vous  tant  qu’il 
me  plaira.  Mais  je  m’apperçois  que  je  ' 
me  fuis  écarté  de  mon  projet.  Un  excès 
de  mifanthropie  m’a  conduit  trop  loin. 
Je  vous  en  demande  pardon , ma  chere 
amie  ; mais  c’eft  l’amour  que  j’ai  pour 
vous  qui  me  fuggéra  la  réponfe  que  je 
fis  aux  queftions  dont  on  m’importu- 


f 


§6  Lettres. 

noit.  Je  continuerai  à vous  inftruire  du 
détail  de  la  vie  que  je  mene  ici , fi  vous 
ne  vous  ennuyez  point  de  vous  voir 
remplir  à tous  les  inftants  mon  efprit  & 
mon  cœur.  Je  ferai  trop  heureux  : car 
il  m’efl  impoflible  d’exifter , fi  je  ne  fuis 
inceflàmment  pénétré  des  fentiments 
fans  lefquels  mes  jours  couleroient  dans 
l’amertume  & dans  l’ennui. 
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LETTRE  XIII. 

Madame  de  Mireyaux  à M.  de  Neryille. 

3Te  ne  fais  pourquoi  je  fuis  plus  trille 
aujourd’hui  que  de  coutume  ; il  faut 
que  ce  foit  parce  qu’il  y a déjà  quel-: 
ques  jours  que  je  n’ai  reçu  de  vos  nou- 
velles. Cette  privation  me  donne  de 
l’humeur , & m’infpire  l’envie  de  vous 
quereller  ; je  vous  prie  même  de  le 
trouver  bon.  Je  fuis  jaloulè  ; ne  m’en,, 
demandez  pas  la  raifon,  car  je  ne  pour- 
rois  pas  vous  la  dire.  L’événement  me 
fera  peut-être  connoître  que  je  n’ai  pas 
toutrà-fàit  tort  de  l’être  ; car  enfin , vous 
êtes  éloigné  de  moi  ; l’abfence  peut  di-\ 
minuer  les  plus  fortes  pallions.  Une 
maîtreffe  éloignée  n’a  guère  de  pou- 
voir fur  le  cœur  d’un  amant,  fur -tout 
quand  il  peut  s’en  dédommager  avec 
une  autre  femme  qui  eft  aimable  , & 
Tome  K £ 
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par  conféquent  faite  pour  plaire.  Je  ne 
dis  pas  que  le  goût  qu*il  prendra  pour 
elle,  puifle  être  durable  ; mais  ce  fera 
toujours  une  infidélité  que  je  lens  fort 
bien  que  j’aurois  peine  à vous  pardon- 
ner. Tâchez,  je  vous  en  conjure,  d’ë£- 
facer  cette  idée  noire  de  mon  efprit; 
elle  efl  pafTagere  , il  efi:  vrai,  mais  elle 
ne  laifle  pas  de  troubler  mon  repos 
quand  elle  fe  préfente  à moi.  J’aime 
avec  délicatefle,  vous  le  favez , & cette 
délicatefïè  ne  me  permet  pas  de  fouf- 
frir  aucun  partage.  Accufëz-moi  de  dé-  - 
fiance,  grondez-moi  enfin  , je  ne  m'en 
plaindrai  pas  ; je  ferai  meme  charmée 
d'avoir  tort  avec  vous  fur  cet  objet. 

Ma  Lettre  vient  d’étre  interrompue, 
mon  cher  ami , de  la  maniéré  la  plus 
agréable  : on  m’en  a remis  une  de  vous. 
Toute  ma  mauvaife  humeur  sert  éva- 
nouie en  la  lifant,  & la  trifïeflè  dont 
j’étois  accablée,  a bientôt  fait  place  à la 
joie  la  plus  vive.  Vous  me  rendez  un 
compte  très  - exaél  de  vos  occupa- 
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tîons , & je  vois  avec  plaifir  que  j’en 
fais  la  plus  gfande  partie.  Vous  m’ai- 
mez , vous  me  le  dites , & vos  main- 
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dres  aflions  le  prouvent.  Quel  bien  peut 
être  comparable  à celui-là  , deftinés  , 
comme  nous  le  fommes  , à vivre  fépa- 
rès  l’un  de  l’autre  ! Pardonnez-moi  mes 
foupçons,  mon  cher  ami;  oubliez  mon 
injuftice,  pour  ne  vous  fouvenir  que  de 
mon  amour.  Je  vous  ai  juré  de  vous 
aimer  toute  ma  vie;  je  ne  puis  m’en 
repentir.  Que  je  garderai  ce  ferment 
avec  fidélité  ! je  fens  bien  même  qu’il 
nie  feroit  impoffible  de  le  violer.  Adieu  » 
j’entends  du  bruit  : quelqu’un  vient;  je 
m’arrache  à vous  ; mais  mon  cœur  efl 
«ni  au  votre  pour  jamais. 
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LETTRE  X I V. 

- ; * «n 

M.  de  Nervi/le  à Madame  de  Mirevaux . 

il  Depuis  que  je  vous  ai  écrit  , ma 
chere  amie,  j’ai  fatisfàit  à plufieurs  de- 
voirs de  gentilhommerie  ; c'eft-à-dire  , 
que  j’ai  été  vifiter  mes  voifins.  Mon 

chemin  m’a  conduit  à L où  j’ai 

trouvé  tout  le  monde  en  grande  joie. 
L’on  m’y  a vu  arriver  avec  quelque 
plaifir.  Je  me  fuis  livré,  autant  que  je 
l'ai  pu  , aux  amufemenrs  , afin  de  ne  pas 
paroître  ,s’il  étoit  poflible , aufli  extraor- 
dinaire que  je  l’ai  toujours  été  aux  yeux 
des  perfonnes  qui  fe  raffemblent  dans 
ce  château.  Je  ne  fais  fi  j’ai  réufli  ; mais 
comme  on  ne  manquera  pas  de  vous 
parler  de  moi  , vous  m’inftruirez  vous- 
même  quelque  jour  du  fuccès  des  foins 
que  j'ai  pris  pour  qu’on  y fût  content 
de  moi.  On  parla,  le  jour  de  mon  arr 


Digitized  by  Google 


ïoi 


L E T T' "R  E S. 

rivée  d’une  fête  qui  devoit  fe  donner  le 
lendemain.  C’étoit  un  bal , où  tous  ceux 
qui  voudroient  y venir  feroient  reçus. 
Il  fut  queftion  de  choifir  les  mafcarades 
qui  pouvoient  le  mieux  déguifèr  les 
perfonnes  de  la  maifon.  Chacun  s’étu- 
dia en  particulier  à chercher  la  façon 
•de  fe  bien  traveftir.  La  nuit  porte  con - 
feil  ,*  on  jugea  qu’elle  pourroit  fiiggé- 
rer  des  idées  admirables  ; l’on  s’en  rap- 
porta donc  à elle  fur  cet  objet , & on 
alla  fe  coucher.  Je  rêvai  comme  les  au- 
tres au  beau  projet  qui  agitoit  tous  les 
efprits.  J’en  fus  diftrait  par  les  penfées 
qui  m’occupent  toujours  dans  ce  mo- 
ment. Je  crois  que  vous  ne  doutez  pas 
de  la  préférence  qu’elles  eurent;  enfin  , 
je  m’endormis , fouhaitant  de  tout  mon 
cœur  de  n être  point  détourné  des  idées 
flarteufes  dans  lefquelles le  fommeil  m e- 
toit  venu  furprendre  ; mais  en  vain  : 
cette  miférable  fête  vint  tourmenter 
mon  imagination.  Je  fis  ce  que  je  pus 
pour  chaiïèr  cette  idée  importune  ; elle 
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me  revint  encore  ; je  me  défefpérsà 
mille  fois  de  ne  pouvoir  m’en  débar- 
raflèr.  Enfin  , le  fommeU  m’emporta  ; 
il  voulut  abfolument  me  mener  au  bal 
cette  nuit -là,  & je  m’y  trouvai  tout- 
d’un  coup , travefti  en  payfanne.  Mon 
habit  m’aîloit  fi  bien  , que  perfonne  ne 
me  reconnut.  J’étois  même  d’aiitant 
mieux  déguifé,  que  la  liberté  d’entrer 
ayant  été  accordée  à tout  le  monde  » 
quantité  de  gens  portoient  le  même 
habit  que  moi,  & il  m’étoit  fi  naturel» 
qu’on  ne  làvoit  cë  que  je  pouvois  être 
devenu.  Je  fus  tranfporté  de  joie , en 
me  voyant  accofter  d’un  payfim , qui 
me  prit  apparemment  pour  fa  maîtreflè. 
Il  ouvroit  de  grands  yeux , me  faifoit 
prendre  garde  à toutes  les  beautés  qui 
le  frappoient.  Il  me  dit  quelques  dou- 
ceurs aflèz  libres.  Je  tâchois  de  me  con- 
former à fon  langage , mais  il  vit  bien 
qu’il  s’étoit  trompé;  mes  réponfès  ne 
le  fatisfirent  pas.  Il  s’en  alla  bien  hon- 
teux de  s’étre  mépris.  Je  le  cherchai 
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Jong-temps  fans  pouvoir  l’appercevoir. 
A la  fin , je  le  trouvai  ; je  lui  parlai  fans 
contrefaire  ma  voix  , pour  tâcher  ckr  le 
rafîurer  r je  vis  qu’il  me  répondoit  avec 
une  furprife  étonnante  , à travers  d’un 
niafque  très-hideux  ; je  me  moquai  de 
fa  mafcarade  : mais  quelle  fut  ma  fur- 
priie  , lorfque  ce  même  mafque  , qui 
n’avoit  point  encore  ouvert  la  bouche 
depuis  que  je  l’avois  rejoint,  me  faifit 
la  main  avec  un  tranfport  qui  m 'étonna, 
& m’ayant  pris  fous  le  bras , me  con- 
duifît  dans  un  endroit  reculé  avec  une 
promptitude  & une  fatisfàction  incon- 
cevable ! Je  remarquai  en  lui  quelque 
différence  d’avec  mon  premier  payfan. 
Je  ne  doutai  point  que  je  ne  fufie  re- 
connu par  quelqu’un  de  la  maifon  , au- 
quel il  avoit  prêté  fon  habit , pour  me 
faire  enrager.  Je  commençai  à contre- 
faire  ma  voix.  Je  rompis  le  filence  le 
premier  ; il  ne  me  répondit  que  par  des 
mouvements  de  joie,  qui  me  firent  pen- 
fer  que  j’allois  avoir  une  aventure  dont 
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indubitablement  je  ferois  la  dupe , fi  je 
ne  me  comportois  avec  prudence.  Je 
iàifois  mon  pofïible  pour  faire  parler 
mon  mafque.  Il  avoir  la  vue  attachée 
fur  moi  ; il  me  ferroit  la  main  avec  une^ 
pafïion  extraordinaire.  Je  voulus  le  ra- 
mener dans  le  grand  mbnde  ; il  m’en 
empêcha  , & en  me  retenant , je  crus 
m’appercevoir  de  geftes  qui  m’étoient 
connus  : je  les  étudiai  avec  la  plus  grande 
attention.  Il  m’en  parut  charmé.  Je  tâ- 
chai de  déguifer  ma  voix  encore  da- 
vantage ; je  vis  que  cette  affèdation  lui 
fàifoit  de  la  peine.  Il  me  témoigna  , fans 
rien  dire  , qu’il  fouhaitoit  être  fûr  que 
ce  fût  moi.  Il  me  reprochoit  les  efforts 
que  je  faifois  pour  ne  pas  laifïèr  de- 
viner qui  j’étois.  Il  me  vint  une  idée 
qui  m’engagea  à fixer  les  yeux  fur  lui , 
de  la  même  façon  dont  vous  m’avez  re- 
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proché  quelquefois  que  je  vous  regardois. 
Mon  payfàn  m’en  marqua  fon  conten- 
tement. J’infiftai  pour  qu’il  proférât  au 
moins  quelques  mots,  J’ ôtai  enfin  mon 
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mafque  ; je  me  nettoyai  le  vifàge  ; il  me 
reconnut , & me  combla  d’amitiés.  J’é- 
tois  animé  à un  point  inconcevable  , & 
tout  le  monde  s’en  feroit  apperçu  , fi  je 
n’avois  pris  le  parti  de  prendre  l’inconnu 
par-defifous  le  bras , & de  le  mener  dans 
le  jardin , où  étoient  quelques  perfonnes 
qui  fe  promenoient.  Je  ne  fus  pas  plu- 
tôt dans  un  endroit  d’où  nous  ne  pou- 
vions être  entendus , que  regardant  at- 
tentivement mon  petit  payfan,  & le 
preflànt  de  fe  découvrir  , il  y confen- 
tit.  Je  me  jettai  à fes  genoux  avec  un 
tranfport  de  joie  inexprimable  : c’étoit 
vous , ma  cliere  amie.  Comment  avez- 
vous  pu  être  fi  long-temps  dans  Terreur, 
me  dites-vous?  Aurois-je  jamais  pu  me 
douter,  vous  répondis-je,  que  vous  fufi 
fiez  ici  ? Vous  voulûtes  m’apprendre 
comment  vous  y étiez  venue , mais  les 
témoignages  de  tendrefiè  que  je  vous 
donnois , vous  interrompoient  à chaque 
inftant.  Je  vous  tenois  ferrée  dans  mes 
bras  le  plus  étroitement  qu’il  m’était 
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venir  qu’il  eft  auflî  doux  de  fe  Iaifiêf 
gouverner  par  les  loix  qu’elle  vous  dicte, 
qu’il  eft  difficile  de  fe  refufer  aux  defirs 
qu’excite  en  moi  l’amour  extrême  que 
j’ai  pour  vous.  Mais  h préfent  que  je 
fuis  feul , je  manque  de  conducteur  ; j’ai 
befoin  de  nouvelles  leçons  ; il  n’y  a que 
vous  qui  m’en  puiffiez  donner.  Je  me 
fuis  affermi  dans  mes  fentiments  , rien 
ne  les  a combattus  ; tout  ce  que  je  vois 
en  vous  les  juftifie.  Enfin  , ma  chere 
amie  , vous  pouvez  compter  que  vous 
êtes  aimée  du  plus  tendre  & du  plus 
paffionné  de  tous  les  hommes. 
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LETTRE  XV. 

Madame  de  Mirevaux  à M.  de  Nerville. 

o u S gronderai  - je  aujourd’hui  ? 
Non.  J’ai  reçu  hier  de  vos  nouvelles-  > 
& votre  lettre  ma  mife  en  bonne  hu- 
meur. Cependant  vous  le  mériteriez 
bien  pour  les  extravagances  dont  elle 
eft  remplie  : vous  vous  faites  rêver  à 
volonté,  pour  me  rendre  complice  de 
toutes  les  folies  qui  vous  paflent  par  la 
tête , fans  que  je  puiflè  le  trouver  mau- 
vais. Vous  croyez  enfuite  en  être  quitte 
en  me  difànt  que  mon  abfence  en  eft 
caufè;  que  manquant  de  guide  lorfque 
- vous  ne  m’avez  pas. , vous  reliez  aban- 
donné à tout  ce  que  le  feu  de  votre 
imagination  vous  infpire.  Mauvaife  ex- 
eufe , que  je  ne  reçois  point.  Je  vous 
défends  les  fbnges  à l’avenir  , & je  ne 
vous  pardonne  même  celui  dont  vous 
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ofèz  me  faire  part  , que  parce  qu’oif 
pardonne  tout  à ce  qu’on  aime.  Mais 
c’eft  aftèz  vous  quereller;  aufTi-bien  je 
ne  fens  que  trop  que  je  foutiendrois 
mal , vis-à-vis  de  vous  , le  rôle  d’une 
femme  en  colere , moi  dont  le  coeur  eft 
fi  tendre  pour  vous.  Vous  me  mander 
que  le  vôtre  eft  de  même  pour  moi.  Je 
le  fouhaite  ardemment  ; cette  afliirance 
a tant  de  charmes  pour  moi , que  je  ne 
fais  même  fi  je  ne  préférerois  pas  d’être 
abufée  , en  me  livrant  à une  illufion> 
plutôt  que  de  renoncer  à une  erreur  qui 
fait  ma  félicité..  Avec  de  pareils  fèntr- 
ments,  vous  voyez  qu’il  feroit  très-facile 
de  me  tromper.  Mais  je  ne  vous  en  crois 
pas  capable. 

Vous  dirai- je,  mon  cher  ami  r les  dis- 
vers mouvements  qui  m’ont  agitée  de- 
puis quelques  jours.  Je  fèrois  peut-être 
mieux  de  vous  les  taire  : mais  je  fèns 
que  je  n’en  ai  pas  la  force.  Je  vous 
avouerai  donc  franchement  que  mapaf^ 
üon  pour  vous  augmente  de  jpur  en 
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?j|our.  Vous  paroilïèz  à mes  yeux  orné 
4e  mille  qualités  dont  il  me  femble 
.que  je  ne  m’étois  point  encore  apper- 
çue.  Comment  m'avoient-elles  échap- 
pé ? Combien  n’ai-je  pas  déliré  , & ne 
defirai-je  pas  encore  de  vous  avoir  au- 
près de  moi,  pour  vous  faire  part  de 
toutes  mes  découvertes , & de  l’effet 
qu’dîes  ont  produit  fur  mon  ame  r 
vous  feriez  fûrement  ravi  de  joie;  du 
moins  j'en  juge  par  celle  que  je  ref- 
fentirois  à vous  dévoiler  tous  les  re-  '«et, 
plis  de  mon  cœur.  Il  n’y  en  a pas  un 
où  vous  ne  trouvafliez  l’empreinte  des 
rendres  fentiments  que  j’ai  pour  vous. 

» J’éprouve  un  plailir  fecret  ( dont  je 
ne  fèrois  pas  même  maîtreflè  de  me 
diftraire  ) à confidérer  les  progrès  de 
mon  amour.  Je  vous  vois  à chaque 
inftant  plus  paffionné  & plus  aimable. 

- Je  me  reproche  quelquefois  de  ne  vous 
avoir  pas  allez  témoigné  l’excès  de  ma 
lênlibilité.  Je  crains  fou  vent  que  vous 
n’en  doutiez.  Raflurez  - moi  fur  cette 
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inquiétude  , mais  fur-tout  ne  réve2 
plus,  car  vos  rêves  me  font  trembler. 

Ah  ! s’ils  fe  tournoient  en  réalité 

- Cette  idée  me  fait  frémir .....  Je  m’ofe 
m’y  arrêter.  Adieu. 

t . 
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LETTRE  -X  VI. 

. 

M.  de  Nerville  à Madame  de  Mirevaux. 

O i L A déjà  un  mois  que  je  fuis 
loin  de  vous , ma  chere  amie  : que  ce 
temps  paroît  long  à un  homme  qui 
compte  les  indants  qu'il  paflè  fans 
vous  voir!  Songez  qu'il  n’y  avoit  point 
de  femaine  que  nous  ne  nous  vidions 
iouvenç  plus  d’une  fois.  Si  des  contre- 
temps nous  empêchoient  de  jouir  de 
cette  fatisfà&ion , j’en  gémiffois  , j’en  ' 
étois  dans  une  douleur  extrême  ; je  n’a- 
vois  de  confolation  que  dans  l’efpé- 
rance  de  me  retrouver  avec  vous  peu 
de  temps  après  : mais  que  cet  heureux 
terme  effc  encore  éloigné  ! J’envifage 
avec  effroi  la  durée  de  notre  fépara- 
tion  : je  cherche  inutilement  le  moyen 
de  me  rapprocher  de  vous  ; je  penfe 
quelquefois  qu’il  n’y  auroit  rien  de  û 
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fimple  que  d’aller  vous  trouver.  On 
m’en  a prié , je  fèrois  bien  reçu  , per- 
fonne  ne  pourroit  trouver  ma  vifite 
déplacée  ; & cependant  je  fuis  arrêté 
par  je  ne  fais  quelle  convenance  ma! 
entendue,  à laquelle  je  ne  devrois  pas 
être  afïèrvi.  Je  crains  fouvent  de  vous 
furprendre  ; je  me  reproche  de  vous 
avoir  dit  pofitîvement  quë  je  n’irai 
point  à P. . . . , & il  me  femble  voir 
l'étonnement  où  vous  feriez  de  mon 
arrivée  inattendue.  J’entre  tout-d’un- 
coup  ; je  vous  trouve  dans  le  faîon  avec 
toute  la  compagnie-;  je  n Ve  vous  re- 
garder ; la  poïitefie  veut  que  je  vous 
falue  , vous  me  faites  un  accueil  froid 
avec  les  yeux  baiffës  ; nous  éprouvons 
l’un  & l’autre  des  mouvements  qu’il  efî 
impoflîbîe  de  définir  ; la  crainte  que 
vous  avez  de  les  laifïer  appercevoir  , 
vous  fait  prendre  le  parti  de  fortir  de 
l’appartement  ; vous  y rentrez  quel- 
que-temps après  ; je  vous  parle  de  cho- 
ies indifférentes , & qui  ne  le  font  pouf. 
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tant  plus  pour  nous puifque  nous  fom- 
mes  enfemble  ; vous  me  dites  que  je 
fuis  fou , que  j’ai  penfë  vous  faire  mou- 
rir, qu’il  n’eff  pas  poiïible  de  fe  pré- 
cautionner  contre  un  pareil  événe- 
ment ; je  vous  en  demande  mille  par- 
dons , & nous  nous  raffurons  par  l’efpé- 
rance  de  ne  nous  être  laides  pénétrer 
par  perfonne.  Seroit-il  mieux  que  j'ar* 
rivaflè  au  moment  où  vous  feriez  dans 
votre  chambre  ? Je  n’ofèrois  jamais  y 
monter.  Qui  que  ce  foit,  peut-être,  ne 
s’ofïriroit  de  m’y  mener  ; & quand  vous 
en  defcendriez  , votre  ftirprife  feroit  en- 
core plus  grande;  on  îa  remarqueroit. 
Si  quelqu’un  me  conduifoit  chez  vous, 
ce  ne  pourroit  être  que  celui  devant  le- 
quel nous  avons  le  plus  d’intérêt  de  nous 
cacher  ; & je  le  vois  occupé  dans  ce  mo- 
ment à examiner  les  différentes  impref- 
fions  que  nous caufè  notre  entrevue.  Nous 
les  déguiferions  en  vain  , fon  intérêt  les 
Jui  feroit  découvrir  ; & pour  lors , dans 
quelle  fituation  nous  trouverions-nousj 
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Mais  comment  voulez-vous  donc  que 
je  fàflè?  car  il  faut  nécefiâirement  que 
je  vous  voie  ; ce  fera  peut-être  dès  de- 
main : attendez-vous-y , ma  chere  amie; 
j’en  ai  un  defir  qu’il  ne  m' ’eft  plus  pof- 
fible  de  contenir.  J’arriverai  tard , je  fe- 
rai beaucoup  de  bruit  en  entrant  dans 
la  cour , afin  de  ne  vous  point  furpren- 
dre.  Il  fera  nuit;  vous  vous  trouverez 
peut-être  loin  des  lumières , perlonne 
ne  s’appercevra  de  rien.  Je  ne  fais  pour- 
tant s’il  ne  vaudroit  pas  mieux  que  je 
ne  vinfie  que  le  furlendemain  de  ma 
Lettre  d’avis,  dans  la  matinée.  Vous  fe- 
riez à votre  toilette  , vous  entendriez 
claquer  des  fouets,  vous  diriez  à une  de 
vos  femmes  de  s’informer  de  la  caufe 
de  ce  tapage  ; on  vous  diroit  que  c’eft 
moi  : Ah , ah  ! cela  ejl  Jingulier , répon- 
driez-vous ; furprife  toute  naturelle  , 
qui  ne  laifîeroit  rien  appercevoir  de 
votre  trouble , fi  ce  n’efl  à votre  mi- 
roir. Il  viendroit  quelqu’un  dans  vo- 
tre chambre,  qui  vous  confirmeroit 
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que  vos  femmes  vous  auroient  déjà  an- 
noncé; vous  feriez  préparée  infenfible- 
ment  à me  voir.  D’ailleurs,  comme  on 
eft  moins  raffemblé  le  matin  que  l’a— 
près  - midi  , après  avoir  fait  ma  vifite 
aux  maîtres  de  la  maifon,  j’irois  vous 
en  rendre  une  : vous  n’en  feriez  point 
étonnée.  Politelîès  vagues  de  part  & 
d’autre,  en  attendant  que  nous  fufTïons 
libres.  Ce  moment  arriveroit  enfin,  & 
pour  lors  quelle  félicité  ! Ces  projets 
me  paroillènt  très  - bien  arrangés  ; je 
ne  fuis  indécis  que  fur  celui  qui  vous 
conviendra  le  mieux.  Il  me  faut  nécef- 
fàirement  une  réponfe  de  votre  part 
pour  me  déterminer;  mais  vous  ferez 
allez  cruelle  pour  ne  me  la  pas  faire. 
Eft-ce  pour  me  punir  de  ne  vous  avoir 
pas  prévenue , avant  de  nous  féparer  , 
que  je  dûfïe  vous  aller  voir  ? Non  , je 
ne  le  làurois  croire.  Vous  m’inftçuirez 
de  vos  volontés;  je  volerai  quand  je  làu- 
■ rai  qu’il  fera  temps , & j’exécuterai  vos 
ordres  de  point  en  point.  Avec  quel  em- 
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preflemen-t  ne  m’en  acquitterai- je  pas? 
Mais  que  vous  êtes  fou  , me  dites-vous  ! 
Réveillez-vous  donc  : y penfez-  vous? 
Eh  ! pourquoi , ma  chere  amie , me  tirer 
* de  mon  rêve?  Jetois  avec  vous  , je  ne 
me  fentois  pas  de  joie , & je  n’entrevois 
plus  qu’un  efpace  immenfe  entre  nous 
deux , depuis  que  vous  avez  fait  ceiïèr 
mon  illufion.  Pouvez-vous  envifager  la 
vérité  comme  moi , fans  chercher  à en 
détourner  la  vue  quelquefois?  Elle  me 
démontre  que  c’eft  inutilement  que  je 
tenterois  de  rendre  mon  exil  moins 
long.  Ma  feule  confolation  eft  de  pen- 
fer  qu’il  ne  fera  pas  éternel.  Adieu , ma 
chere  amie.  Je  fuis  mille  fois  plus  à 
vous  qu’à  moi- même. 
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LETTRE  XVII. 

• * ■"  • V 

Madame  de  Mirevaux  a M.  de  Ncrvillc. 

H ! pour  je  coup' , je  fuis  vraiment 
en  colere , non  pas  contre  vous , ( je  ne 
le  pourrais  pas  ) mais  contre  un  im-. 
portun , qui , depuis  deux  heures,  m’em- 
pêche de  vous  écrire.  Si  cet  homme 
avoit  fu  combien  il  m’étoit  à charge  * 
en  me  privant  du  plaifir  de  m’entrete- 
nir avec  vous,  je  me  flatte  qu’il  y a 
long-temps  qu’il  ferait  hors  de  ma  cham- 
bre , & qu’il  m’auroit  délivrée  de  l’en- 
nui de  là  convention.  Cette  vifite  m’a 
donné  beaucoup  d’humeur , & je  crains 
bien  que  ma  Lettre  ne  s’en  relïente. 
Mais  non  : la  douceur  que  je  goûte, 
quand  je  vous  écris , doit  eflàcer  dans 
mon  ame  toute  impreflion  délàgréable; 
& la  feule  penfée  que  je  vous  parle  , 
y répand  tant  de  joie , que  le  chagrin 
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b y peut  plus  trouver  d'entrée.,- $ vous 
iàv iez  à quel  point  votre  abfence  a 
changé  mon  caraétere  , combien  je  fuis 
devenue  mauflàde  , depuis  que  je  ne 
vous  vois  plus  , vous  auriez  Jurement 
pitié  de  moi.  Je  ne  veux  pourtant,  pas 
que  mon  état  augmente  votre  affliéiion. 
Au  contraire , je  prétends  qu’il  ferve  k 
vous  faire  fupporter  mon  éloignement. 
Cette  preuve  de  ma  tendreflè  eft  un 
adouciflement  qui  doit  diminuer  vos 
peines.  A quelque  moment  que  vous 
puilïiez  longer  à moi  , foyez  certain 
que  je  fuis  occupée  de  vous,  & que 
votre  image  eft  toujours  préfente  à mes 
yeux.  Je  me  retrace  fans  ceftè  les  «mo- 
ments pleins  de  charmes  que  nous  paf- 
fions  enfembls , quand  nous  étions  dans 
le  même  lieu  ; je  me  rappelle  continuel- 
lement les  témoignages  que  vous  m’y 
donniez  de  votre  amour.  Je  nai  que 
le  regret  d’en  être  privée  : je  vous 
avouerai  même  que  bien  louvent  je  me 
fiiis  contrainte  , pour  ne  pas  vous  iaiflèr, 

voir 
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voir  toute  ma  foibleflè.  Je  vous  crai- 
gnois  , & je  me  craignois  moi-méme 
encore  plus  que  vous.  Cette  défiance 
m’obfigeoit  à vous  cacher  ce  qui  fe  paf- 
foit  dans  mon  cœur.  Si  j’ofe  vous  dévoi- 
ler ici  les  divers  mouvements  dont  il 
étoit  agité  quand  je  vous  voyois , que 
ma  franchifè  ne  me  fàflè  rien  perdre  de 
votre  eftime  -,  mes  intentions  font  pu- 
res, & pour  vous  aimer  éperduement, 
je  n’en  fuis  pas  moins  attachée  à mes  de- 
voirs : fi  je  m’en  fuis  écartée  quelque- 
fois, le  repentir  a fuivi  de  près  mes  fau- 
tes. Ma  paflion  & ma  raifon  fè  font  li- 
vré bien  des  combats  , où  l’amour  eft 
fouvent  refié  vainqueur.  Combien  n’a- 
t-il  pas  fallu  prendre  fur  moi  pour  que 
mes  réflexions  puflènt  me  fervir  dans 
les  occafions  où  ma  tendreflè  fembloit 
vouloir  l’emporter  fur  ma  vertu  ! Vous 
avez  calmé  mes  alarmes , vous  m'avez 
afiuré  que  vous  ne  me  donneriez  plu» 
aucun  fujet  de  vous  redouter.  J’ai  trop 
d’intérét  à vous  croire,  pour  ne  pas 
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laiffer  perfuader  aifément  : mais  je  Cens 
bien  que  je  le  defire  plus  que  je  ne  l’efi- 
pere. 

Vous  me  peignez  fi  vivement  l'envie 
& la  poflibilité  de  venir  me  trouver,  qu’en 
lifant  votre  Lettre , il  y avoit  des  moments 
où  je  croyois  vous  voir  arriver  ,&  le  cœur 
m’en  battoit  de  joie  : mais  un  léger  re- 
tour fur  les  obilacles  invincibles  qui 
nous  féparent,  me  fàifoit  bientôt  paf- 
fer  de  la  fuprême  félicité  k la  douleur  la 
plus  amere , & cette  illufion  paflàgere 
m’a  rendu  votre  abfence  encore  plus 
douloureufe.  Renonçons  , mon  cher 
ami,  k cette  fatisfattion,  & naigriffons 
pas  nos  maux  par  l’efpoir  d un  bonheur 
imaginaire,  dont l’impoflibilité ne  peut 
que  nous  rendre  plus  malheureux.  Adieu  : 
aimez-moi  toujours  , & foyez  fur  de 
' ma  fidélité  jufqu’au  tombeau. 
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LETTRE  XVIII. 

M.  de  Nerville  à Madame  de  Mirevaux. 

s *• 

Je  ne  fais  pas,  ma  chere  amie,  ce 
qui  a pu  m’empêcher  de  conrinuer  à 
vous  faire  le  détail  de  ma  vie.  Cette 
négligence  eft  peut-être  caufe  que  vous 
aurez  cru  que  je  ne  fongeois  à vous  que* 
Je  matin;  mais  vous  feriez  bien  injufte. 
Vous  avez  vu  par  mes  Lettres  que  rien 
ne  pouvoit  me  diftraire  du  plaifir  de 
penfer  à vous,  3c  que  je  vous  portois 
toujours  dans  mon  cœur.  Que  n’a-t-il 
la  faculté  de  s'exprimer  lui  - même  ? 
Vous  feriez  étonnée  de  tout  ce  qu’il  vous 
diroit.  Ses  fentiments  font  fl  vifs , fi  ten- 
dres & fi  paffionnés,  que  s’ils  vousétoienr 
bien  connus , vous  feriez  forcée  de  con- 
venir que  vous  ne  fàvez  pas  encore  ai- 
mer. Mais  à propos , j’aurois  bien  à me 
plaindre  de  vous  : nies  Lettres  font  très-? 
Fij 
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longues , & vous  n’y  çépondez  que  deux 
mots.  Eft-ce  ainfi  qu’on  écrit  quand  on 
a le  cœur  bien  touché  ? Je  voudrois 
pouvoir  vous  envoyer  des  volumes  que 
vous  fuiîiez  huit  jours  à lire.  Je  fuis  ja- 
loux de  tout  le  temps  où  je  ne  vous  oc- 
cupe point.  J’ignore  à quoi  vous  l’em- 
ployez: je  ne  reçois  de  vous  que  quel- 
ques lignes  : il  eft  vrai  quelles  font  char- 
mantes ; mais  je  les  ai  fi-tôt  parcourues , 
que  leur  brièveté  femble  m’interdire  le 
plaifir  de  penfer  à vous  plus  d’une  mi- 
nute. Si  c’eft-là  votre  deffein , il  n’eft 
pas  rempli;  & je  vous  punis  bien  ; je 
lis  votre  petit  billet  fans  pouvoir  m’ar  - 
rêter , je  le  dévore  ; je  n’ai  pas  plutôt 
jetté  les  yeux  deflus , que  je  me  trouve 
à la  fin.  Enfuite  , je  fais  mes  commen- 
taires , & par  ce  moyen , vos  Lettres  , 
quelques  courtes  que  vous  vous  foyez 
efforcée  de  les  faire  , me  fournifiènc 
matière  aux  plus  agréables  réflexions 
pendant  plufieurs  jours.  Si  vous  en  êtes 
affligée, permettez -moi de  vous  donner. 
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cette  petite  mortification.  N’efpérez 
point  de  grâce.  II  faut  abfolument  que 
vous  fubifiiez  la  peine  que  vous  méri- 
tez. C’eft  un  arrêt  irrévocable.  Mais  re- 
venons à mes  occupations. 

J’en  étois  refté  à l’heure  du  dîner , 
ma  chere  amie,  & même  à l’inftant  où 
je  memettois  à table.  Je  n’y  ai  pas  tou- 
jours été  depuis  ce  moment , car  je  vous 
ai  écrit  deux  ou  trois  fois;  ou  fi  vous 
voulez  que  j’y  fois,  demeuré  , I ivrefle 
dans  laquelle  je  dois  être , ne  m’a  pas  em- 
pêché de  penfèr  à vous  , puifque  je  vous 
en  ai  donné  des  preuves  par  mesLettres. 
II  eft  queftion  de  tuerie  temps.  On  pro- 
pofe  une  partie  , dont  je  fuis  prefque 
toujours , pour  mon  malheur.  Si  c’eft 
le  piquet , il  m’excede  d’ennui.  Je  me 
rappelle  ces  charmantes  parties  que 
nous  avons  faites  enfemble  ; elles  me 
donnent  des  diftraélions , & fi  l’on  me 
demande  à quoi  je  penfe  , je  ne  ments 
pas  en  dilant  que  j’ai  attention  au  jeu  ; 
il  eft  vrai  que  c’efl:  à celui  dont  j’étois 

■p  • • • 
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avec  vous.  Si  c’elî:  au  triélrac  , je  ne 
m’y  prête  que  parce  que  vous  n’êtes 
point  ici  ; car  devant  vous  , je  ne  lai 
jamais  joué  que  par  prudence,  ou  par 
politique  , Tachant  qu’il  vous  déplaît. 
Vous  m’y  coûtez  un  argent  énorme  ; 
vous  m’y  laites  faire  des  écoles  fans 
nombre.  On  va  enfuite  h la  promena- 
de. Je  l’aime  quand  je  fuis  allez-  heu- 
reux pour  y être  feul , ce  qui  m’arrive 
fouvent.  Je  me  détermine  alors  pour 

le  parc  de pour  les  prairies  ..... 

le  bord  de  la  riviere les  campa- 
gnes   Si  je  veux  quelques  lieux  plus 

champêtres , je  choifis  le  bois  de  Bou- 
logne : quelquefois  je  me  tranfporte 

au , rarement  à ....  ; mais  je  n’ai 

garde  d’oublier  mon  cher Quels 

p/aifîrs  n’ai- je  pas  goûtés  dans  tous  ces 
lieux  ! Quelle  làtisfaélion  de  m’y  rap- 
peller  tout  ce  que  vous  m’y  avez  dit  ! 
Cefouvenir  me  remplit  d’une  joie  inex- 
primable ; mais  cette  iîlulîon  le  dilîipe 
Bientôt,  & je  me  retrouve  dans  moa 
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défert.  La  nuit  m’avertît  de  retour- 
ner fur  mes  pas  , & je  regagne  le 
' château  accablé  de  trifteffe.  Autre  em- 
barras , il  faut  amufer  la  compagnie  , 
jufqu’à  ce  que  chacun  fe  retire  chez 
foi.  C’eft  une  chaîne  d’ennuis  dont  je 
ferois  bien  fâché  de  vous  faire  le  détail. 
Vous  me  verriez  de  fi  mauvaife  humeur, 
que  vous  ne  comprendriez  pas  com- 
ment vous  avez  de  l’amitié  pour  un 
homme  d’un  cara&ere  aufli  bourru  & 
suffi  revêche  ; & je  n’ai  garde  de  vous 
donner  mauvaife  opinion  de  moi.  Vous 
m’avez  fouvent  répété  qu’on  ne  cefloît 
d’aimer  une  perfonne  , que  Iorfquon 
lui  remarquoit  des  défauts  qui  la  dé- 
gradoient  à nos  yeux.  Si  vous  me  voyiez 
tel  que  je  fuis  alors,  je  ne  vous  plairois 
plus;  vous  me  trouveriez  fi  mauflade  , 
que  vous  vous  repentiriez  de  m. avoir 
donné  votre  cœur.  Si  je  prévoyois  que 
je  dufle  le  perdre  un  jour,  j’en  mour- 
rois  de  douleur  ; la  feule  idée  m’en  fait 
frémir;  cette  crainte  vient  me  tourmen- 
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ter  quelquefois , quand  je  fuis  dans  ces 
moments  de  triftefiè  profonde  où  vo- 
tre abfence  me  plonge  fi  fouvent.  Je 
penfe  que  fi  vous  m’y  furpreniez,  vous 
ne  me  reconnoîtriez  pas,  je  vous  don- 
nerois  lieu  de  me  détefter  ; mais  je  me 
raffure  par  la  certitude  du  changement 
qui  s’opéreroit  en  moi , fi  je  vous  voyois 
arriver  ici  ; tous  mes  vœux  feroient  rem- 
plis, & à préfent,  je  n’ai  rien  de  ce  qui 
feul  pourroit  me  fatisfaire.  Eft-il  éton- 
nant que  j’en  gémilTè  ! Sur  les  onze  ' 
heures  , nous  nous  retirons  , & je 
commence  à réfpirer.  Je  fuis  charmé 
d’avoir  vieilli  de  vingt-quatre  heures  ; 
c’efi:  toujours  du  temps  de  gagné.  Vous 
yous  attendez  à être  inftruite  de  tout  ce 
qui  fè  paflè  la  nuit  dans  mon  efprit  , 
mais  vous  ne  le  faurez  point  encore. 
Vous  m’apprenez  à vous  écrire  des  Let- 
tres courtes  ; je  me  fais  un  devoir  de 
profiter  de  vos  exemples , & une  gloire 
de  vous  reflèmbler.  Si  j’y  parvenois  , 
<jue  je  ferois  parfait  ! On  me  propofe- 
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roit  pour  modèle  : je  ferois  tourner  la 
tête  à toutes  les  femmes  ; il  n’y  en  a 
pas  une  qui  ne  recherchât  ma  fociété. 
J’aurois  mille  fàcrifices  à vous  faire,  au 
lieu  que  je  n'en  ai  point.  Mon  cœur 
eft  à vous  ; c etoit  tout  ce  que  je  pofle- 
dois  ; vous  m’avez  payé  de  plus  de  re- 
tour que  je  n’ofois  en  attendre  , & je 
fuis  bien  fur  que  fi  vous  étiez  libre  * 

vous  vous  donneriez  toute  entière  à moi. 

/ 
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LETTRE  XIX. 

• #»  « 

Madame  de  Mirevaux  à M.  de  Nerville. 

Je  ne  fais  plus  ce  que  je  vais  devenir  r 
û votre  abfence  dure  encore  long- temps. 
Aucune  de  vos  Lettres  ne  me  parle 
de  votre  retour.  Si  vous  en  aviez  autant 
d’impatience  que  moi,  vous  m’en  inf- 
truiriez  fans  doute.  Je  ne  puis  vous  par- 
donner votre  filence  fur  un  objet  qui 
devroit  vous  être  aufli  intéreflant.  Pour 
moi , je  ne  faurois  m’accoutumer  à vi- 
vre loin  de  vous.  J’ai  épuifé  tout  mon. 
courage,  pour  tâcher  de  fupporter  pa- 
tiemment mon  exil.  Ma  tendreflè  l’em- 
porte fur  tous  mes  raifonnements.  J’ai 
beau  me  dire  cent  fois  le  jour  qu’il 
n’eft  pas  en  votre  pouvoir  de  quitter 
les  lieux  que  vous  habitez,  pour  me  re- 
joindre ; cette  réflexion  , loin  de  me 
confoler , ne  fert , au  contraire  , qu’à 
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m’affliger  encore  davantage.  Je  regarde 
notre  réunion  dans  un  point  de  vue  fi 
v éloigné,  que  je  ne  faurois  me  perfuader 
que  vous  puilfiez  jamais  vous  rappro- 
cher de  moi.  En  un  mot  , j’envifage 
notre  réparation  comme  devant  être 
éternelle.  Je  ne  vis  plus  , & je  fens 
bien  que  vous  feul  pouvez  me  rendre 
mon  exiftence.  Mandez- moi  donc  au 
moins  par  pitié  , quand  vous  prévoyez 
que  je  pourrai  jouir  du  plaifir  de  vous 
revoir.  Ce  ne  fera  fû rement  jamais  aufli- 
tôt  que  je  le  defire.  Tout  me  déplaît 
ici,  tout  m’ennuie.  Je  gronderois  pres- 
que ceux  qui  m’environnent  , com- 
me s’ils  étoient  les  auteurs  de  ma  peine. 
La  feule  fàtisfàéïion  que  je  goûte  efë 
de  recevoir  de  vos  Lettres.  Pour  lors  9 
je  ne  fuis  plus  la  même  ; la  gaieté  douce 
prend  la  place  de  la  trifleflè  ; mais  que 
cette  joie  efl:  courte  ! Quand  je  fais  ré- 
flexion à votre  abfence  , je  retombe 
bientôt  dans  ma  langueur  ordinaire.  Je 
cherche  fans  ceflè  les  moyens  d’être 
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feule , pour  réver  à vous  plus  à mon 
aile.  II  me  femble  que  lorfque  je  puis 
foupirer  fans  me  contraindre , je  fuis 
foulagée.  Je  vous  parle,  je  crois  vous 
entendre  répondre  à tout  ce  que  je  vous 
dis  de  tendre.  Rien  de  plus  doux  pour 
moi  que  cette  illulîon.  Dans  Pétât  ou 
je  fuis,  abandonnée  à moi-méme  , ilo- 
fée , fans  aucune  reflource , puis-je  avoir 
d’autre  confolation  que  celle  de  penfer 
à vous  ? Je  regarde  comme  des  moments 
perdus  tons  ceux  que  j’ai  paflës  fans 
vous  aimer.  Mais  que  je  les  répare 
bien  ! Et  cependant  vous  vous  plaignez 
de  moi , mon  cher  ami  : vous  trouvez 
mes  Lettres  trop  courtes.  Ah  ! que  vous 
êtes  ingrat  & injufîe  ! Si  j etois  libre 
comme  vous,  ferois-je  autre  choie  que 
vous  écrire , privée,  comme  je  le  fuis, 
du  feul  bien  qui  puilïè  m’attacher  à la 
vie?  Mais,  vous  ne  le  lavez  que  trop, 
à peine  puis-je  difpoler  d'un  inftant. 
Ces  Lettres  mêmes , dont  vous  me  re* 
prochez  la  brièveté,  font  fouvent  re*. 
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prifes  & quittées  bien  des  fois  avant 
que  je  puifïé  parvenir  à les  finir.  J’é- 
prouve tous  les  malheurs  enferîible;  la 
privation  de  ce  que  j’aime , & l’efclava- 
ge  le  plus  affreux  : non,  quelque  con- 
trarié que  vous  foyez  , par  l’obligation 
où  vous  êtes  fouvent  d’amufer  ceux  qui 
vous  ennuient , & de  paroître  content 
quand  votre  ame  efl  plongée  dans  la 
trifteflè  , vos  maux  n’approchent  pas 
des  miens,  & n’en  approcheront  jamais. 
Adieu.  Je  me  fens  déchirer  le  cœur  en 
traçant  ce  mot  ; il  me  femble  qu’on 
m’arrache  h vous  une  fécondé  fois  ; ce- 
pendant il  faut  nous  féparer.  Je  crains 
d’être  furprife.  Adieu  donc  encore  une 
fois  ; adieu , je  me  fens  mourir. 
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LETTRE  XX. 

M.  de  NerviUe  à Madame  de  Mircvaux. 

Ne  lifez  pas  cette  Lettre,,  ma  chere 
amie,  fi  vous  ne  voulez  pas  y voir  tou- 
tes les  chimères  dont  j’ai  l’efprit  rempli. 
Je  ne  me  connois  plus.  Mon  imagina- 
tion m’emporte  ; je  trouve  un  plaifir 
infini  à me  Iaillèr  entraîner  par  elle. 
Que  ne  puis -je  vous  reflèmbler  ! La 
raifon  ne  vous  abandonne  jamais  ; vous 
ne  foufcrivezà  rien  quelle  ne  l’approu- 
ve. Que  vous  êtes  heureufe  ! Mais  auffi 
m’aimez-vous  autant  que  je  vous  aime  > 
Vous  m’en  feriez  fouvent  douter.  II 
n’eft  pas  pofiible  que  l’amour  ne  fafie 
tomber  quelquefois  dans  le  délire.  Je 
vous  vois  fans  celle  d’une  humeur  éga- 
le ; vos  idées  font  toujours  juftes  & con- 
féquentes.  Je  n’ofe  paroitre  devant  vous 
dans  Tétât  où  me  réduit  ma  paffion , elle 
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me  tranfporte , elle  me  plonge  dans 
des  illufions  qui  vous  feroient  trembler;; 
je  les  chéris , je  cherche  à m’y  entrete- 
nir. Je  ne  fuis  pas  plutôt  retiré  dans  ma 
chambre,  que  je  vous  appelle  auprès  de 
moi.  Mon  affliéfion  efl:  extrême,  quand 
je  fonge  &ux  obftacles  qui  nous  répa- 
rent. Je  m’anéantis  ; toutes  mes  forces 
m’abandonnent.  Je  gémis  , je  pleure 
pendant  une  heure  ; je  'me  couche  enfin 
fons  vous  avoir  vue , & avec  la  certitude 
de  ne  vous  voir  encore  de  long-temps. 
Quelles  trilles  penfées  n’occupent  pas 
alors  mon  efprit  ! Quoiqu’alTuré  autant 
que  je  puiflè  l'être  de  la  polTelîion  de 
votre  cœur , je  crains  quelquefois  que 
leloignement  ne  vous  ait  fait  rompre 
nos  engagements.  Vous  vous  êtes  for- 
mé un  plan  nouveau  ; déformais  vous 
m’écartez  d’auprès  de  vous,  ou  vous  me 
recevez  avec  froideur;  & fi  je  vous  re- 
proche un  changement  aulïi  cruel , je 
deviens  pour  vous  un  objet  odieux  : 
vous  .me  condamnez  à ne  plus  vous 
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parler  de  ma  paffion , c’efl:  le  feul  moyéil 
de  me  rendre  fupportable  à vos  yeux. 
Que  faut-il  donc  que  je  devienne  ? De- 
vrez-vous  ma  mort  ? Encore  fi  vous 
m’ôtiez  la  vie  , vous  me  rendriez  heu-*- 
reux  ; mais  vous  me  la  laiflèz , en  me 
privant  de  tout  ce  qui  en  fait  le  bon- 
heur. Vous  voulez  que  je  la  pafië  dans 
le  défelpoir .....  Que  je  fuis  infenfé  ! 
Vous  m’aimez , & je  vous  accable  de  re- 
proches ! Vous  ne  trouvez  de  plaifir 
que  dans  les  témoignages  de  tendreflè 
que  vous  me  donnez  , & je  les  prends 
pour  des  duretés  ! Que  je  fuis  ingé- 
nieux à me  tourmenter  ! Que  manque- 
t-il  à mon  bonheur  ? Le  cœur  de  ma 
chere  amie  n’efl:  pas  fait  pour  changer  : 
elle  me  l’a  répété  cent  fois  ; je  lui  fè- 
rois  le  dernier  des  outrages  > fi  je  dou- 
tois  de  la  fincériré  de  fes  ferments.  Elle 
eft  fi  naïve  & fi  fincere  ! Chacune  de 
(es  paroles  m'exprime  toujours  de  nou- 
veaux fentiments  de  tendreffe.  Il  eft. 
vrai  qu’ils  font  retenus  par  la  vertu  & 
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ïa  raifon.  Mais  puis -je  m’y  tromper, 
fans  me  rendre  indigne  d’elle?  Pardon- 
nez-moi , ma  chere  Maîtreflè , tous  ces 
égarements.  Je  fuis  fur  que  vous  m’ai- 
mez , & que  vous  n’en  aimerez  jamais 
un  autre.  Qui  pourroit  m’engager  à 
croire  le  contraire  ? Vous  m’en  aflùrez. 
Les  larmes  que  je  vous  ai  fait  répandre 
me  caufent  les  plus  vifs  regrets. 

Si  je  paflè  quelquefois  des  jours  & 
des  nuits  entières  dans  les  tourments 
que  je  viens  de  vous  dépeindre , il  y en 
a d’autres  auffi  où  les  idées  les  plus  dé- 
Jicieufes  viennent  remplir  mon  imagi- 
nation ; mais  la  douleur  dont  je  fuis  ac- 
cablé dans  ce  moment,  ma  chere  amie , 
me  met  hors  d’état  de  vous  les  rendre. 
Je  me  fens  à peine  la  force  de  vous 
écrire  ; je  n’ai  pas  même  celle  de  pen- 
fer  : je  ne  fuis  plus  à moi.  Le  moment 
de  notre  féparation  eft  fans  celle  de- 
vant mes  yeux.  Comment  ai-jé  pu  le  fou- 
tenir  ! Ceux  qui  fe  voient  fans  ceflè  cher- 
chent às’épargner  unepeine  aulfi  cuifante; 
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Perfonne  n’a  d’attachement  auffi  ten- 
dre que  celui  que  nous  avons  l’un  pour 
l’autre , & cependant  nous  avons  éprouvé 
ce  malheur  ; & comment  ? En  préfence 
d’un  grand  nombre  de  témoins.  Eft  - il 
rien  de  plus  cruel  ? A quel  tourment 
auffi  ne  fus-je  pas  en  proie  ? En  vérité  , 
je  ne  comprends  pas  comment  j’ai  pu 
vivre  après  vous  avoir  quittée.  Rien  ne 
m’attache  maintenant  ; nous  fommes 
tous  deux  dans  la  défolation.  Que  j’ap- 
préhende que  vous  ne  tombiez  malade  ! 
Comment  en  fèrois-je  inflruit  ? Et , fi 
je  le  favois , quel  remede  y pourrois-je 
apporter?  J’ai  beau  vouloir  écarter  loin 
de  moi  d’aufii  horribles  images , elles  Ce 
retracent  toujours  avec  plus  de  force 
dans  mon  imagination.  Je  fuis  obli- 
gé , ma  chere  amie,  de  finir  cette  Let- 
tre. Je  fuccombe  à la  douleur  extrême 
dont  je  fuis  pénétré.  Je  ne  vis  plus. 
Adieu , ma  chere  maîtrefîe  ; fouvenez- 
vous  du  plus  tendre  amant  qui  ait  ja- 
mais exifté;  entretenez-vous  de  moi 
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£ins  cefie , & foyez  certaine  que  je  vous 
aime  plus  que  moi-même.  Les  doutes 
que  vous  en  pourriez  avoir  m’outrage- 
roient  au  dernier  point.  C’eft  autant  de 
blefîures  mortelles  que  vous  me  feriez. 
Je  vous  adore;  pourriez-vous  craindre 
que  je  puflfe  jamais  changer  ? Ah  ! fi 
vous  connoifiiez  mon  amour , vous  feriez 
bien  fure,  par  tout  ce  qui  fe  paflfe  dans 
mon  cœur  , que  de  m’ôter  le  vôtre , 
feroit  m’arracher  la  vie. 
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lettre  XXI. 

Madame  de  Mireyaux  à M.  de  Nervillc. 


Il  eft  donc  bien  certain  que  vous  ne 
viendrez  point  dans  ce  pays -ci  : votre 
derniere  Lettre  ne  m’en  inftruit  que 
trop  j & la  trifteflè  dans  laquelle  vous 
êtes  plongé , en  eft  une  preuve  éviden- 
te, quoique  vous,  n’ofiez  me  Je  dire  ; 
c’étoit  pourtant  l’efpoir  feul  de  vous  y 
voir  qui  me  foutenoit.  Que  vais-je  de- 
venir maintenant,  privée  de  cette  con- 
folation  ? je  n’aurai  jamais  afîèz  de  cou- 
rage, pour  ne  pas  me  Iaiflèr  accabler 
par  ma  douleur.  Ecrivez-moi  du  moins 
..pour  m’aider  à fupporter  mon  malheur. 
Je  ne  connois  que  ce  remede  à . mes 
peines.  On  parle  louvent  de  vous  ici. 
On  y chante  vos  louanges  ; ma  bouche 
li’ofe  prononcer  tout  ce  que  lui  di&e- 
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vouer  les  fentîments  que  j’ai  pour  vous. 
Je  me  contente  d’écouter  en  filence. 
J’applaudis  feulement  • en  moi-même  à 
ceux  qui  ont  aflèz  de  difcernement  pour 
connoître  tout  ce  que  vous  valez.  Je 
me  plais  à leur  converfations.  Il  me 
jfemble  qu’ils  acquièrent  des  perfections 
en  relevant  les  vôtres.  J’envie  quelque- 
fois leur  bonheur  , de  pouvoir  fans 
contrainte  dire  tout  ce  qu’ils  penfent 
de  vous.  Quel  plaifir  ne  feroit-ce  pas 
pour  moi , fi  j’étois  libre  , de  m’entre- 
tenir fans  celle  de  vous  avec  les  per- 
fonnes  qui  font  ici.  Hélas  ! cette  foible 
douceur  m’eft  interdite  ; je  dis  foible, 
parce  qu’elle  n’eft  rien  en  comparaifon 
de  celle  de  voir  ce  que  l’on  aime , & de 
lui  témoigner  , par  les  exprelfions  les 
plus  tendres , tout  ce  que  l’amour  inf- 
pire.  Le  temps  où  je  dois  jouir  de  ce 
bonheur  eft  encore  bien  éloigné:  Il  me 
femble  quelquefois  que  je  ne  pourrai 
jamais  y gr^jy^^  ce  temps  cruel  &c 
barbare,. qui  diminue  tous  nos  maux* 
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ne  fert  qu’à  augmenter  les  miens.  Il  n’a 
de  rigueurs  que  pour  moi.  Que  lui  ai- 
je  fait , pour  me  traiter  autrement  que 
lê  refte  des  humains! Mais  pour- 

quoi me  plaindrois-je  de  lui  , s’il  n’a 
point  altéré  votre  tendrefîè  pour  moi  ; 
je  lui  dois  trop , il  me  comble  de  les 
faveurs  en  me  confervant  votre  amour, 
fans  lequel,  là  vie  me  feroit  infupporta- 
ble. 

Vous  me  marquez  de  l’inquiétude  fur 
ma  confiance.  Quelle  injuftice  à vous, 
mon  cher  amant , de  me  croire  capable 
de  changer  ! Avez -vous  déjà  oublié  les 
ferments  que  je  vous  ai  faits , de  n’exif- 
ter  que  pour  vous  aimer?  Non , il  n’eft 
pas  pofïible  que  vous  ni’ayiezaccufée  un 
moment  de  légéreté , fans  me  juger  in- 
digne de  votre  attachement.  Une  idée 
auffi  injurieufe  auroit  dû  vous  infpirer 
de  la  haine  ou  du  mépris  pour  moi  , 
& cependant  vous  m’afîurez  que  vous 
reflèntez  toujours  la  pâtflfojHa  plus  vive. 
Je  ne  puis  donc  ajouter  foi  à des  foup4 
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çons  que  l’excès  feul  de  votre  tendreflè 
vous  a fuggérés.  Soyez  fur  qu'il  n’y  aura 
jamais  que  vous  qui  poflederez  mon 
cœur.  Je  ne  vois  que  vous  qui  ayiez 
les  qualités  néceflàires  pour  le  fixer. 
Sans  vous , j’euflè  toujours  été  infenfi- 
ble.  La  gloire  ( fi  c’en  eft  une  ) de  m’a- 
voir fait  connoître  l’amour , p’apparte- 
noit  qu’à  vous;  & je  rends  grâce  cha- 
que jour  au  Deftin  , puifqu’il  falloir 
que  je  perdifTe  ma  liberté  , que  ce  foi t 

vous  qui  me  I’ayiez  ravie Hélas  ! 

que  dis -je  J Je  ne  l’ai  point- perdue. 
Au  lieu  d’un  eïclavage  , je  regarde 
comme  un  triomphe  plus  beau  que 
celui  que  j’aurois  remporté  fur  moi- 
même,  le  bonheur  de  vous  avoir  fait 
naître  une  paflion  que  vous  m’avez 
affuré  n’avoir  jamais  reflèntie  pour  au- 
cune autre  que  pour  moi.  Adieu  : 
Continuez  de  vous  occuper  de  moi. 
Si  je  ne  mérite  pas  votre  attachement 
par  les  talents  & les  qualités  extérieu- 
res , la  tendreflè  que  j’ai  pour  vous* 
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doit  réparer  ce  qui  me  manque  du 
côté  des  grâces  , & me  rendre  di- 
gne de  poflëder.  votre  cœur  à ja- 
mais. 


lettre; 
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LETTRE  XXII, 

Monjieur  de  Nerville  à Madame  de 
Mirevaux. 


oy  E commence  , ma  chere  amie  , 
à entrevoir  un  terme  à nos  peines. 
Je  n’ai  plus  que  trois  Termines  à at- 
tendre un  moment  qui  nous  com- 
blera de  plaifir.  Je  fupporte  mon  exil 
avec  plus  de  force,  parce  que  j’en  envi- 
sage la  fin.  Je  ne  me  relïèns  pas  de 
joie , quand  je  penfe  aux  premiers  re- 
gards de  vos  yeux  ; combien  j’y  lirai  de 
chofès  ! Quel  emprelîèment  n’aurons- 
nous  pas  à nous  apprendre  tout  ce  que 
nous  aurons  fait , tout  ce  que  nous  au- 
rons penfé  ! Je  ne  faurois  croire  que 
perfonne  ait  jamais  goûté  une  fatisfac- 
tion  femblable  à celle  dont  nous  joui- 
rons, Les  nuages  fe  diffipent,  un  plus 
beau  jour  femble  nous  luire.  J’imagine 
Tome  V \ G 
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vous  entendre  dire  : Je  le  verrai  dan, 6 

, ' * 

trois  f rmaines  ; quel  bonheur  ! Je  le  ver- 
rai plus pajjionné  qu’il  n’a  jamais  été  ; je 
n’aurai  d’autre  peine  que  celle  de  modérer 
fes  tranfports.  En  vérité  , ma  chere 
amie  , je  crois  que  vous  avez  bien  rai- 
fon.  En  arrivant,  votre  vue  feule  frappe 
mes  regards  ; je  me  précipite  dans  vos 
bras , & fi  par  malheur  il  fe  trouve  chez 
vous  quelque  importunée  crains  les  mou- 
vements dont  je  ferai  agité.  Je  ne  pourrai 
jamais  les  contenir  : tous  mes  efforts 
feront  inutiles.  Mais  où  fè  fera  notre 

première  entrevue?  Sera-ce  à? Se 

pourroit  - il  que  ce  fût  h ? Que  j’en 

ferois  enchanté  ! Nous  paflèrions  plus 
de  temps  enfemble.  Vous  ne  m’avez 
encore  rien  dit  fur  cet  objet  : mandez- 
le  moi  donc  bien  vite , ma  chere  mai- 
t-refiè;  je  vole  au-devant  du  courier  qui 
m’apportera  votre  Lettre.  Si  nous 
pouvions  nous  trouver  feuls,  que  nous 
ferions  heureux  ! L’idée  m’en  fait  tref- 
faillir  de  joie  y mais  j’ai  encore  la  Force 
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âe  la  cacher  aux  yeux  des  perfonnes 
avec  qui  je  fuis  ici.  Je  me  retire  fou- 
vent  ; & quand  je  fuis  feul , je  me  jette 
à vos  genoux , je  vous  embrafiè  étroi- 
tement ; les  expreflîons  me  manquent 
pour  vous  rendre  tout  ce  que  je  fens. 
Qu’il  eft  doux  de  le  revoir , après  avoir 
fupporté  les  tourments  d’une  abfènce 
aulTi  longue  que  la  nôtre  ! Notre  fépa- 
ration  doit  cependant  être  encore  bien 
longue  ; mais  il  me  femble  que  le  temps 
s’écoule  plus  rapidement  depuis  que  j’ai 
fefpoir  de  me  retrouver  bientôt  auprès 
de  vous.  J’y  penfe  continuellement  : 
cette  idée  m’occupe  fi  délicieufètnent, 
que  j’en  oublie  tous  mes  chagrins  paf- 
fés.  Etes  - vous  de  même  , ma  chere 
maîrrefiè  ? Oh  , oui , j’en  fuis  bien  fur  ; 
car  vous  me  foutenez  toujours  que  vous 
m’aimez  bien  plus  que  je  ne  vous  aime. 
Il  efi:  vrai  que  la  feule  preuve  que  vous 
apportez  pour  me  perfuader  , c’eft 
que  les  femmes  font  plus  paflionnées 
que  les  hommes  , parce  qu’on  Ta  dit 
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ain  î de  tout  temps.  Permettez-moi  ce- 
pendant de  ne  convenir  de  votre  pro- 
portion , que  quand  je  ferai  plus  con- 
vaincu de  fa  vérité.  Ces  maximes  me 
touchent  peu  , fi  l'expérience  ne  me 
les  confirme.  Vous  ne  m’avez  jamais 
reproché  que  ma  tendreffe  fût  moins 
vive  que  la  vôtre.  Je  fuis  fur  aulfi  du 
plus  parfait  retour  de  votre  part  ; tout 
efi  égal  entre  nous  fur  ce  point  ; mais 
j’efpere  à la  fin  qu’un  de  nous  deux  fera 
obligé  de  céder  aux  efforts  que  nous 
ferons  pour  nous  furpafièr , & je  me 
flatte  que  la  viéloire  fera  de  mon  côté. 
Vous  en  ferez  bien  piquée  : vous  n’a- 
vez d’amour- propres  que  fur  ce  feul 
objet , & je  veux  f à quelque  prix  que 
ce  foit,  en  avqjv  plus  que  vous  fur  le 
même  article;  Difputez- moi  cet  avan- 
tage , je  vous  en  conjure  ; car  j’aurois 
bien  du  regret  à triompher  fans  com- 
bat. J’ai  encore  deux  fois  à recevoir  de 
vos  nouvelles  ; je  les  attends  avec  la 
tferniere  impatience.  Adieu , ma  chere 
>.  - 
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maîtrefle  : penfez  à l’heureux  moment 
qui  va  bientôt  nous  réunir  ; c’eft  la 
plus  grande  confolation  que  nous  puif- 
fîons  avoir, 


Giij 
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Quelque  fàtisfadion  pareille  à celle-là  ? 
Non  > je  n’en  connois  point.  Mais  fi  l’a- 
mour efl:  une  félicité,  qui  en  jouit  plus 
que  moi  ? C’eft  à vous  que  je  la  dois , 
c’eft  vous  qui  me  l’avez  fait  connoître  ; 
fans  vous , j’ignorerois  le  fentiment  qui 
peut  feul  rendre  heureux  ; car  j’ai  beau 
me  plaindre  des  rigueurs  que  j’éprouve; 
mon  cœur  me  dit  à tout  moment  que  ces 
peines  font  plus  defirables , que  la  trifte 
apathie  d'une  ame  infènfible,  & qui  n'a 
pas  d’idée  du  vrai  bien.  En  exifte-t-il 
un  autre  , en  effet , que  dans  l’union  de 
deux  amants  tendrement  épris  l’un  de 
l’autre  ? Ne  penfez  - vous  pas  comme 
moi , mon  cher  ami , & ne  trouvez-vous 
pas  même  une  forte  de  plaifir  à foupi- 
rer  de  mon  abfènce  ? 

Je  lus  hier  vingt  fois  la  Lettre  que 
vous  m’avez  écrite  la  femaine  derniere  ; 
elle  me  chârma  : elle  eft  remplie  d’ex- 
preffions  les  plus  touchantes  & les  plus 
propres  à fatisfaire  une  femme  qui  vous 
aime  avec  idolâtrie.  Je  l’ai  baifée  mille 
. Giv 
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fois  : il  m’a  femblé  que  de  ma  vie  je  n’a** 
vois  été  fi  tendre  ; mais  je  n’en  dois 
pas  être  étonnée  : vous  ave^  le  fecret  de 

faire  des  miracles  à mon  égard.  Vous 

/ 

avez  totalement  changé  mon  caraéiere  : 
de  froide  & indifférente  que  j’étois  , 
vous  m’avez  rendu  la  perfonne  la  plus 
paflionnée  qui  fût  jamais.  Je  ne  vous 
en  ferai  point  de  reproche  ; au  con- 
traire , vous  m’avez  deflillé  les  yeux  : 
quoique  les  hommes  ne  me  fïifîènt  pas 
tous  indifférents , je  n’en  voyois  cepen- 
dant aucun  qui  méritât  un  attachement 
plus  particulier  , que  celui  qu’infpirent 

l’eftime  & l’amitié.  Vous  m’avez  fait 

« • *>  — 

connoître  cet  être  de  raifon  dont  vous 
prétendiez  que  je  devois  devenir  la 
conquête.  C’eft  en  vous  que  je  l’ai 
trouvé.  J’ai  vu  l’objet  dont  il  metoit 
impofTible  de  me  défendre , & je  ne  fais 
même  quand  cet  effort  eût  été  en  mon 
pouvoir,  fi  j’euflè  voulu  faire  ce  tort  à 
mon  cœur.  Non  , fans  doute  ; tout  me 
difoit  qu’il  falloir  que  je  vous  aimafîè. 
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Comment  fe  défendre  contre  les  atta- 
ques d'un  ennemi  qui  nous  plaît,  & par 
qui  nous  fouhairons  en  fecret  d’être 
vaincus?  Si  j’avois  eu  le  courage  de  ré- 
fifter  au  penchant  qui  m’entraînoit  vers 
vous , j’euffe  été  le  phénix  des  femmes, 
mais  je  n’en  aurois  pas  été  plus  aima- 
ble à vos  yeux,  & je  vous  avoue  fran- 
chement que  je  m’en  voudrois  beau- 
coup , fi  ma  raifon  eût  triomphé 

Comme  je  finiflois  cette  Lettre  , on 
m’en  a remis  une  de  vous  , qui  me 
rranfporte  d’une  joie  fi  vive  & fi  inat- 
tendue , qu’à  peine  ai-je  la  force  de  vous 
l’exprimer.  L’efpérance  étoit  bannie  de 
mon  cœur  , & je  n’ofois  même  plus 
penfer  au  plaifir  de  vous  revoir.  II  n’eft 
donc  pas  perdu  pour  moi , ce  bonheur 
inexprimable  ; & dans  trois  femaines  , 
j’en  jouirai  ! Je  ne  fais  fi  je  veille.  Ohî 
oui , un  fonge  ne  fauroit  avoir  tant  de 
charmes  ! . . . . Mais  il  faut  que  je  vous 
quitte  : l’heure  me  prefièj  mes  Argus 
vont  rentrer.  Adieu  \ jamais  je  ne  vous  ai 
tant  aimé,  G v 
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LETTRE  XXIV. 


M.  de  Nerville  à Madame  de  Mircvaux a 

Je  n’ai  plus  que  quinze  jours  à vivre 
feparé  de  vous , ma  chere  amie.  Je  vois 
approcher  le  moment  auquel  j’aurai  la 
fatisfaclion  de  vous  retrouver.  Que  j’ai 

de  chofes  à vous  dire  ! Mais  mon  émo- 

* 

tion  fera  fi  vive,  quelle  m’ôtera  la  fa- 
culté de  parler  \ car  , dès-à-préfent , je 
fuis  tellement  tranfporté  de  joie  , en 
me  repréfentant  ma  prochaine  félicité  t 
que  mon  efprit  en  eft  troublé.  Il  me 
vient  une  foule  d’idées  plus  agréables 
les  unes  que  les  autres  ; je  ne  puis  m’ar- 
rêter à aucune  ; car  tout  eft  au-deflous 
de  ce  que  j’éprouverai  en  vous  voyanr. 
Que  penfez-vous  actuellement?  Que  je 
voudrois  le  favoir  ! Je  me  fouviens  de 
tout  ce  que  vous  me  dites  dans  cette 
promenade  que  nous  fîmes  quatre  jour5 
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avant  de  nous  quitter  : vous  aviez  des 
doutes  fur  ma  confiance  : vous  ima- 
giniez que  j’allois  m’amufer  on  ne  peut 
davantage  , quand  je  ferois  éloigné  de 
vous  ; que  les  fêtes  & les  plaifirs  parta- 
geraient tout  mon  temps , pendant  que 
vous  feriez  livrée  à l’ennui.  Vous  aviez 
encore  la  cruauté  de  me  dire  que  vous 
appréhendiez  que  quelqu’autre  femme 
ne  me  fît  pafîer  des  moments  dont  il 
me  ferait  impoffible  de  vous  rendre 
compte.  Que  vous  étiez  injufte,  ma 
chere  amie  , & que  je  gagnerais  à vous 
faire  le  détail  de  toutes  mes  a&ions  J II 
n’y  en  a pas  une  dont  vous  puifliez  me 
favoir  mauvais  gré.  Vous  n 'êtes  pas  for- 
tie  de  mon  cœur  un  feul  moment.  Je 
.vous  ai  confultée  fur  les  objets  les  plus 
indifférents  ; cependant  je  m’attends  bien 
à quelques  petits  reproches  de  votre  part  : 
on  vous  aura  peut-êcre  fait  le  récit  de 
'quelque  voyage  ou  de  quelque  conven- 
tion dont  j’auraiété.Vousmedemanderez, 
peut-être , pourquoi  j’en  étois , & pour-' 

G vj 
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quoi  je  perdois  un  temps  qui  auroit  dû 
être  employé  à penfer  à vous  : devois-je 
me  difïiper , Tachant  que  vous  étiez  ac- 
cablée de  chagrin  ? Mais  vous  vous  abu- 
feriez , ma  chere  amie , fî  vous  croyiez 
que  je  puffè  participer  à aucun  plaifir. 
Vous  tentez  par  vous-même  la  peine 
que  Ton  éprouve  dans  bien  des  circonf- 
tances  auxquelles  il  faut  te  prêter  néceC- 
fàirement.  Me  foupçonneriez- vous  d’in- 
confiance  ? Je  vous  aime  plus  que  je 
ne  vous  ai  jamais  aimée.  Si  j’ai  paru 
prendre  part  aux  amufements , ce  n’a 
été  qu’à  regret  > & je  n’y  ai  éprouvé 
que  le  plus  mortel  ennui  ; foyez-en  per- 
fuadée.  Me  fuppoferiez-vous  aflfez  d’in- 
humanité pour  m’y  livrer  , Iorfque  je 
fais  que  tout  ce  que  j’ai  de  plus  cher, 
efl  dans  l’affliélion  ? Ne  vous  y mépre- 
nez pas , ma  chere  amie , vous  feriez  in- 
jure à mes  fentiments.  Pourquoi  vou- 
loir me  trouver  coupable  ? Vous  Jafièz- 
vous  de  votre  attachement  pour  moi  > 
Cherchez -vous  des  prétextes  fpécieux; 
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pour  rompre  nos  engagements  ? Mes 
imperfections  font  fans  nombre  , j’en 
conviens  : mais  qu’efl  devenu  le  remps 
où  l’amour  tes  diminuoit  h vos  yeux?  If 
faut  que  vous  ne  vous  intérefliez  plus  à 
moi  , pour  m’accufer  d’avoir  pris  du 
plaifir  fans  vous.  Non  , ma  chere  amie  ; 
fi  vous  avez  cru  que  mon  cœur  fut  di- 
gne du  vôtre  , il  l’eft  plus  que  jamais. 
Il  ne  refpire  que  pour  vous.  A l’égard 
des  qualités  de  l’efprit , je  conviens  de 
tout  l’avantage  que  vous  avez  fur  moi  ; 
mais  jamais  vous  ne  vous  en  êtes  pré- 
value. Si  quelquefois  il  vous  eft  arrivé 
de  louer  le  mien , j’ai  fenti  que  ce  n'é- 
toit  que  par  bonté,  & pour  ne  pas  me 
décourager.  Quel  fujet  vous  ai-je  don- 
né , pour  ne  me  plus  traiter  avec  fa 
même  indulgence  ? J’ofe  dire  que  je  la 
mérite.  Je  n’ai  rien  négligé  de  tout  ce 
que  vous  m’avez  prefcrit;  je  tâche  de 
profiter  de  tous  les  avis  que  vous  me 
donnez  : vous  êtes  l’ame  de  ma  vie.  Je 
fens  que  je  ne  puis  me  bien  conduire 
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que  par  les  foins  que  vous  prenez  cia 
moi  : fi  vous  daignez  me  les  continuer  , 
je  fuis  le  plus  heureux  de  tous  les  hom- 
mes ; & fi  vous  mabandonnez , j’en  de- 
viens lé  plus  malheureux. 

Que  j’attends  avec  impatience  le  mo- 
ment de  vous  entretenir!  Voilà  deux  mois 
que  j’ai  pafies  fans  entendre  feulement 
parler  de  vous.  Auparavant , nous  nous 
voyions  toutes  les  femaines  \ je  goutois  un 
plaifir  inexprimable  à vous  faire  part  de 
tout  ce  que  j'avois  de  plus  fecret;  je  li- 
fois  à chaque  moment  dans  vos  yeux  ; 
ils  me  témoignoient  une  fatisfâ&ion  en- 
tière. Il  a fallu  fe  féparer  : quelles  pei- 
nes n’avons-nous  pas  éprouvées  ? Mais 
que  feroit-ce  fi  vous  aviez  ceffë  de  m’ai-  - 
mer  ! Non  , cela  n'eft  pas  pofiible  ; 
mon  cœur  me  raflure  ; il  n’a  rien  à fe 
reprocher  ; il  efl  tel  qu’il  étoit  lors- 
que j’ai  eu  le  bonheur  de  vous  plaire. 
Qu’aurois  - je  à craindre  ? Le  remps 
ne  p;ut  avoir  de  pouvoir  fur  le  vôtre, 
dès  qu’il  n’en  a point  fur  le  mien.  Je 
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îiai  pas  befoin  d’autres  preuves  pour 
difilper  mes  craintes  : je  ne  doute  plus 
de  vos  fentiments  ; les  miens  me  font 
garants  des  vôtres,  & il  n’efi  pas  pof- 
iîble  qu’ils  me  trompent.  Nous  allons 
donc  nous  revoir  , ma  chere  amie.  Je 
n’y  fuirais  penfer  fans  être  tranfporté 
de  joie;  la  fentez-vous  autant  que  moi? 
Que  je  defirerois  d’en  être  témoin  ! Je 
fuis  fur  que  je  mourrais  de  pîaifir. 
Adieu,  ma  chere  amie:  je  ne  puis  vous 
exprimer  à quel  point  je  vous  aime  , ôc 
mon  amour  ne  finira  qu’avec  ma  vie» 
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LETTRE  XXV. 


Madame  de  Mirevaux  à M.  de  Nerville, 

La  Lettre  que  je  viens  de  recevoir  de 
vous  , mVcaufé  une  joie  qu’à  peine 
puis-je  exprimer.  Eft-il  bien  vrai  que 
dans  quinze  jours  je  vous  reverrai  ?■  J ai 
cru  le  lire  écrit  de  votre  main  : hélas  1 
ï\  mes  yeux  m’avoient  trompée , & que, 
d’accord  avec  mon  cœur , qui  defire  vo- 
tre retour  avec  tant  d’ardeur,  ils  meuC- 
fent  fait  entrevoir  un  bonheur  qui  ne 
doit  pas  m’arriver  fi-tôt , que  je  ferois 
malheureufe  ! Non , je  rie  pourrois  m en 
confoler.  La  fatisfaétion  que  j’ai  reflentie 
feroit  place  à la  douleur  la  plus  vive. 
Mais  pourquoi  chercher  des  fujets  daf- 
fliéhon  , quand  tout  conlpire  à combler 
mes  vœux  ? Je  dois , au  contraire , me 
livrer  fans  réfer ve  à la  douceur  que 
cette  nouvelle  doit  répandre  dans  mon 
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ame.  Quoique  notre  féparation  doive 
encore  durer  long-temps,  la  fin  m’en 
lêra  Ci  agréable,  que  j’efpere  la  fuppor- 
ter  aifément.  Je  vais  m'occuper  fans 
celle  du  bonheur  qui  m’attend.  Nos 
cœurs  éprouveront  alors  ces  tranfports 
délicieux  réfervés  aux  fèuls  amants.  Le 
fouvenir  des  peines  que  nous  avons 
fouffertes,  au  lieu  de  l’altérer  , ne  fer- 
vira  qu’à  redoubler  encore  notre  féli- 
cité. L’abfênce , qui  affoiblit  les  pallions 
médiocres  , n’aura  fait  qu’augmenter  la 
nôtre , & nous  nous  aimerons  en  nous 
revoyant,  encore  plus,  s'il  efl  poffible, 
que  lorfque  nous  nous  fommes  quittés,' 
Quand  arrivera  cet  heureux  inftant,  qui 
doit  réunir  deux  cœurs  fi  tendrement 
attachés  l’un  à l’autre  1 Que  de  chofes 
nous  aurons  à nous  dire  , après  deux 
mois  d’abfènce  ! J’ignore  même  fi  je 
pourrai  me  reflouvenir  de  divers  mou- 
vements qui  m’ont  agitée  depuis  votre 
éloignement  : d’ailleurs  , le  plaifir  que 
je  goûterai , effacera  de  mon  efprit  tou* 
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tes  les  inquiétudes  qui  l’ont  alarmé  ; 
il  ne  pourra  plus  être  rempli  que  d’i- 
dées agréables , & propres  à nous  faire 
jouir  d’un  bonheur  fans  égal.  Je  n’ai 
jamais  reflènti  une  impatience  aufli  vive. 
Je  compte  les  heures,  & même  les  mi- 
nutes , que  j’ai  encore  à parcourir  juf- 
qu’à  cet  in  fiant  fi  defiré.  Mon  cœur 
m’afiure  que  je  vous  retrouverai  aufil 
amoureux  que  lorfque  vous  me  quittâ- 
tes : je  lirai  dans  vos  yeux  cette  ten- 
drefie  qui  ne  peut  être  comparée  qu’à 
celle  que  j’ai  pour  vous.  Ces  difcours 
dans  lefquels  vous  peigniez  fi  bien  la 
paflion  dont  vous  brûlez  pour  moi , me 
retraceront  ma  félicité  paffee , en  m’en 
faifant  éprouver  une  nouvelle  qui  n’aura 
pas  moins  de  charmes.  Mon  cœur  pourra 
à peine  fuffire  à mon  amour.  Pourquoi 
n’en  ai -je  qu’un  ? 

Je  vous  attends  de  lundi  en  huit.  Ne 
manquez  pa>  de  venir  de  bonne  heure; 
vous  v r z mon  amè  voler  au-devant 
de  la  vôtre.  Je  tâcherai  decarter  tous 
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les  importuns  qui  pourroient  nous  trou- 
bler. J’ai  peur  qu’à  la  réception  de  cette 
Lettre , vous  ne  me  croyiez  folle  ; mais 
je  vous  avouerai  que  je  ne  fuis  plus  maî- 
trefiè  de  moi , tant  la  joie  me  tranfporte. 
Si  vous  m’aimez , vous  devez  être  dans 
la  même  ivrefîè  que  moi.  Adieu , mon 
ami , adieu  tout  ce  que  j’ai  de  plus  cher 
au  monde.  Puiflfe  un  retour  heureux 
vous  ramener  comme  je  le  defire, au- 
près d’une  femme  qui  fouhaite  avec  tant 
d’ardeur  de  fe  voir  réunie  à l’unique 
bien  pour  lequel  elle  refpire.  Je  vais 
encore  une  fois  rdire  vos  Lettres  ; elles 
me  font  un  plaifir  extrême.  Songez  que 
je  vous  attends , que  je  vous  adore , & 
que  le  moindre  retardement  me  mettroic 
au  défefpoir. 
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LETTRE  XXVI. 

De  la  meme  au  même. 

]Le  temps  ne  me  permit  pas  la  der- 
nière fois  que  je  vous  écrivis,  mon  cher 
ami , de  répondre  aux  différents  articles 
de  votre  Lettre.  J’étois  d’ailleurs  fi  trans- 
portée de  l’idée  de  vous  revoir  bientôt, 
que  je  ne  pouvois  vous  entretenir  d’au- 
tres chofes.  Je  me  trouve  un  moment 
de  libre , & je  l’emploie  avec  plaifir  à 
diffiper  les  Soupçons  que  vous  me  témoi- 
gnez Sur  ma  confiance.  Vous  devriez 
être  perSuadé  de  mon  amour.  Cepen- 
dant vous  me  paroifiez  preSque  en  dou- 
ter. Vous  me  Elites  l’injure  d’imaginer 
que  je  pourrai  un  jour  oublier  les  fer- 
ments que  je  vous  ai  faits  cent  fois  de 
vous  aimer  toute  ma  vie.  Mais  je  vous 
pardonne , à condition  que  vous  banni- 
rez pour  jamais  cette  penfée  de  votre 
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efprit.  Au  refte  je  ne  puis  vous  en  - 
(avoir  mauvais  gré  ; c’eft  un  effet  de  vo- 
tre délicateflè.  J’ai  eu  les  mêmes  alaçmes 
fur  votre  fidélité  : j’ai  craint  que  quel- 
que objet , plus  digne  que  moi  de  vous 
fixer , ne  me  fît  perdre  votre  cœur  ; je 
ne  vous  ai  même  pas  caché  mes  inquié- 
tudes à cet  égard;  mais  elles  font  paf- 
fées.  Oubliez  mon  injuftice  comme 
j’oublie  la  vôtre  : ne  longeons  plus  aux 
chagrins  quelle  a pu  nous  eau  fer  à l’un 
& à l’autre , <$e  ne  nous  occupons  que  de 
notre  tendrefle.  : 

Je  vous  attends  ici  avec  une  impa- 
tience inconcevable.  Tâchez  d’avancer 
mes  plaifirs , en  hâtant  votre  retour. 
Mais  pourquoi  vous  preflài-je  ? Votre 
cœur  doit  vous  dire  encore  mieux  qiie 
moi , de  ne  pas  retarder  votre  départ. 
Quand  on  doit  aller  retrouver  ce  qu’on 
aime , a-t-on  befoin  d’être  excité  à rom- 
pre  tous  les  obftacles  qui  pourroient  s’y 
oppofèr  ? Lorfque  nous  nous  étions 
donnés  un  rendez-vous , quel  foins  ne 
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prenois-je  pas,  afin  de  n’y  point  man- 
quer? Eh , que  ces  foins  metoient  chers  * 
l'ardeur  avec  laquelle  je  m'y  portois  me 
faifoit  toujours  trouver  le  temps  que  je 
paffois  éloignée  de  vous,  comme  un  fie- 
cle  , & celui  où  j’étois  avec  vous  comme 
un  inftant.  Quelle  différence  à préfent  ! 

Je  fuis  loin  de  vous , & nous  ne  fommes 
pas  encore  à la  veille  de  nous  rejoindre!  «... 
Quand  nous  habitions  la  même  ville  , 
deux  jours  fans  nous  voir  me  paroifiôient 
une  abfence  infupportable , & il  faut  que 
j’en  pafle  encore  douze  fans  avoir  ce 
plaifir.  Cependant , quand  je  les  com- 
pare h tous  ceux  qui  fe  font  écoulés , 
je  me  trouve  heureufe  de  n avoir  qu’un 
terme  auffi  court  pour  arriver  au  bon- 
heur qui  m’attend.  Adieu  ; venez  promp- 
tement , & foyez  perfuadé  que  malgré 
les  caprices  du  fort,  je  vous  aimerai 
toujours.  , 
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LETTRE  XXVII. 

M.  de  Nerville  à Madame  de  Mirevaux. 

3L  e s jours  vous  paroifîènt-ils  aufîi 
longs  qu’à  moi , ma  chere  amie?  En  vé- 
rité , c’eft  autant  de  fiecles.  Je  fais  mon 
poflible  pour  m’imaginer  que  vous  m’a- 
vez donné  le  terme  de  huit  jours  pour 
vous  voir.  Il  nous  eft  fouvent  arrivé 
d’être  ce  temps -là  fans  nous  parler  : 
mais  je  ne  puis  m’accoutumer  à une  fèm- 
bîable  iliullon;  Ce  court  intervalle  le 
trouve  à la  fuite  d’une  Ci  longue  abfen- 
ce  , qu'il  ne  lèrt  qu’à  redoubler  mon 
empreflèment.  Mon  impatience  n’eft 
pas  concevable.  J e dois  partir  d’ici  mardi, 
pour  arrivet  à L ...  la  veille  de  la  Touf- 
faints.  Je  regarderai  les  jours  que  je 
pafîèrai  en  voyage  , comme  des  -jours 
heureux  ; ils  ferviront  à me  conduire  ail 
bonheur  où  j’afpire  depuis  Ci  long-temps*. 
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& à me  rendre  le  plus  fortuné  de  tous 
les  hommes.  Je  ne  fais  cependant  que! 
préfage  finiftre  me  fait  craindre  d’arri- 
ver à . . . Que  j’y  appréhende  le  retour 
de  mes  parents  ! Ils  n’ont  celfé  de  m en- 
tretenir de  projets  qui  me  font  frémir. 

Il  y a deux  jours  que  j ’étois  occupé  de 
la  plus  agréable  chimere  ; mais  en  ap- 
prochant de  ....  elle  ne  fert  qu’k  me 
tourmenter.  Je  rêvois  au  plaifir  qui  nié-  - 
toit  préparé.  Je  m’endormis  dans  les 
idées  les  plus  flatteufes.  L’on  me  remit 
une  Lettre  d’une  écriture  inconnue  , 
cachetée  de  noir  , ce  qui  me  la  fit  ou- 
vrir avec  précipitation.  J’y  appris  que 
vous  étiez  veuve.  Je  partis  à l’inftant , 
mais  la  promptitude  fut  inutile  r vous 
n’étiez  point  prévenue,  il  me  fut  im- 
poflible  de  vous  voir.  Je  revins  quel- 
ques jours  après , & je  vous  trouvai  ; 
mais  avec  des  importuns  qui  ne  nous 
permettoient  pas  de  nous  parler  libre- 
ment. Je  démêlai  dans  vos  yeux  les  lèn- 
timents  de  votre  cœur  : ils  m’annon- 
çoient  des  dilpofitions  dont  le  mien  fut 

charmé. 
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charmé.  Enfin , nous  reftâmes  feuls. 
Vous  commençâtes  par  me  regarder 
attentivement  : vous  verfates  quelques 
larmes  ; vous  me  permîtes  d’interprêter 
en  ma  faveur  tout  ce  que  la  pofition 
où  vous  étiez  vous  défendoit  de  m’ex- 
pliquer. Je  me  jettai  à vos  genoux.  Vous 
fouffrîtes  que  je  vous  y découvrit  juf- 
qu’à  quel  point  j’étois  pénétré  de  re- 
connoifTance  ; je  vous  fis  des  ferments 
& des  proteftations  que  je  brûlois  d’en- 
vie de  réitérer  à la  face  des  Autels.  Vous 
me  ferrâtes  îa_  main,  vous  parûtes  don- 
ner votre  approbation  aux  mefures  que 
j’avois  defiein  de  prendre  pour  afTureç 
mon  bonheur  Vous  ne  me  dîtes  rien , 
mais  que  votre  filence  fut  énergique  ! ' 
Je  fortis , perfuadé  que  rien  ne  pouvoit 
plus  s’oppofer  à ma  félicité.  Je  voyois 
tout  le  monde  emprefîe  à vous  plaindre  ; 
mes  parents  me  paroifToient  prendre 
plus  de  part  que  qui  que  ce  fût,  à vo- 
tre fituation.  Je  les  amenai  au  point  de 
s’y  intéreflèr  véritablement.  Enfin , je 
Tome  V.  H ' 
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leur  découvris  mes  vues  : ils  m’en  mar- 
quèrent d abord  leur  furprife  ; je  les 
conjurai  de  fe  rendre  à mes  defirs.  Je 
fus  plufieurs  jours  fans  vous  voir , parce 
que  je  voulois  vous  rapporter  un  con- 
fentement  unanime,  fans  vous  fatiguer 
du  détail  des  démarches  que  j’étois  obli- 
gé de  faire.  Enfin  je  réuffis.  Toute  ma 
famille  applaudit  à mon  choix  ; fon  feul 
regret  même  étoit  que  la  bienféance  s’op- 
pofât  au  prompt  accompliflement  d’une 
union  fi  fouhaitée.  J’allai  vous  porter 
cette  nouvelle  : que  vous  m’en  parûtes 
charmée!  Vous  m’oubliâtes  dans  ce  mo- 
ment. Toute  votre  amitié , toute  votre  af- 
feéfion  fut  pour  ceux  qui  confentoient  h 
notre  félicité  ; j’en  étois  prefque  jaloux. 
Vous  aviez  un  empreflèment  exceiïif  de 
leur  témoigner  votre  joie.  Que  je  les  ai- 
merai , mon  cher  ami , me  difiez-vous  ! 
Jugez  du  bonheur  dont  je  jouiflois  alors. 
Oui,  quand  j’y  penfe,  j’oublie  tous  mes 
chagrins  & mes  inquiétudes.  Je  fuis  fi 
rempli  de  cette  idée  , que  je  ne  me 
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figure  pas  que  nous  ne  puifiions  quel- 
que jour  la  réalifer.  Mon  Dieu , que 
nous  ferions  heureux  ! Enfin , vous  me 
dîtes  que  les  plus  grands  obftacles  étoient 
levés.  Je  voulus  fàvoir  comment  vous 
vous  y prendriez  pour  obtenir  le  con- 
fentement  qui  vous  étoit  néceflàire  : vous 
;me  répondîtes  que  vous  n’aviez  pas  be- 
foin  de  confeils  ; que  les  efforts  que  vous 
alliez  faire  vous  afiuroient  du  fuccès  ; & 
effedivement , lorfque  nous  nous  revî- 
mes , quelques  jours  après  , tous  nos 
vœux  étoient  comblés.  Nous  pouvions 
nous  entretenir  librement  ; il  n’y  avoir 
pas  un  inftant  de  la  journée  qui  ne  nous  » 
fût  favorable  : nous  n’afpirions  qu’au 
moment  d’étre  unis  pour  jamais.  Tout  va 
nous  faire  un  devoir  de  notre  attache- 
ment , me  difiéz-vous  ; que  nous  trou- 
verons de  fàtisfàdion  à nous  on  acquit- 
ter ! Nous  ne  vivrons  que  pour  nous  ai- 
mer ! Telle  fera  notre  Loi  ! Qu’il  eft 
<loux  & facile  d’en  fuivre  une  fembla- 
:ble  ! Voilà , ma  chere  Maîtreffe  , vos 
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châteaux  en  Efpagne  & les  miens  : mais 
vous  ne  fauriez  croire  combien  ils  m’occu- 
pent ; cette  idée  ne  me  quitte  point  : c’eft 
ce  qui  me  perfuade  quelquefois  quelle 
n’eft  pas  tout-à-fait  chimérique.  Elle  me 
foutient  & me  fait  pafler  du  temps  agréa- 
blement; rien  même  ne  la  combat.  Hélas! 
à l’heure  où  je  vous  écris , j’en  fuis  plus 
rempli  que  jamais.  Je  me  dis  que  les 
plus  grands  événements  peuvent  s’opé- 
rer en  peu  de  jours.  On  en  a vu  arriver 
de  plus  finguliers.  Si  celui  dont  dépend 
notre  bonheur  fe  trouvoit  effeéhié  à 
l’heure  que  vous  ouvrez  cette  Lettre  ! 
Hélas  ! nous  ne  pouvons  l’efpérer , ni  ne 
devons  même  le  foubaiter  ! Nous  étions 
faits  l’un  pour  l’autre,  mais  condamnés  par 
le  deftin  à vivre  fêpares  pour  jamais. 
Cette  fépa ration  me  fait  plus  trembler 
que  je  ne  puis  dire.  J ai  defire  avec  la 
plus  vive  impatience  de  voir  arriver  le 
moment  qui  me  rapprocheroit  de  Vous; 
en  y touchant , je  m’apperçois  que  fi 
j’ai  gagné  d’un  côté,  de  l’autre  > j arrive 

“ ' , Ji 
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à celui  qui  va  me  conduire  au  précipice 
le  plus  affreux.  M*y  verriez-vous  tom- 
ber , ma  chere  amie  , fans  daigner  me 
tendre  la  main  ? Auriez-vous  la  cruauté 
de  m’abandonner  après  m’avoir  tant  ai- 
mé? Voudriez-vous  devenir  mon  bour- 
reau ? Hélas!  j’ignore  quelle  fera  la  con- 
duite que  vous  tiendrez  dans  ce  cas  avec 
moi  ; mais  je  fais  bien  que  je  ne  furvi- 
vrois  jamais  à la  douleur  que  me  caufe- 
roit  le  moindre  refroidiflèment  de  vo- 
tre part.  Adieu  , ma  chere  amie  ; en  vé- 
rité , c’eff  vous  entretenir  de  chofes  bien 
triftes  , dans  un  moment  où  je  devrois 
me  livrer  à la  plus  grande  joie.  Mais 
l’idée  de  vous  perdre,  pour  me  donner  h 
une  autre  qu’il  me  fera  impoffible  d’ai- 
mer , me  plonge  dans  une  fî  grande  af- 
flidion  , quelle  efface  toutes  les  images 
riantes  que  l’efpérance  de  vous  revoir 
bientôt  préfente  à mon  imagination. 
Adieu , ma  chere  amie  : je  ne  me  fens  pas 
la  force  de  vous  en  dire  davantage. 


Hüj 
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-LETTRE  XXVIII. 

Madame  de  Mi  revaux  à M.  de  Nerville » 

TT  j A Lettre  que  je  viens  de  recevoir 
de  vous,  mon  cher  ami , m’a  caufé  une 
douleur  inexprimable.  Se  peut-il  que 
prefqu’à  la  veille  de  nous  revoir , après 
une  auiïi  longue  abfence , votre  ame  foit 
plongée  dans  la  trifteflè  , & que  votre 
imagination  ne  vous  préfente  qu’un  ave- 
nir funefte.  Les  maux  dont  nous  nous 
fommes  plaints  jufqu’ici , ne  font  rien  > 
à la  vérité , en  comparailbn  de  ceux  que 
vous  redoutez  ; mais  pourquoi  nous  en  ' 
occuper  dans  un  moment  où  tout  fèm- 
ble  favorifer  nos  vœux?  Vos  trilles  pré- 
fages  m’alarment  autant  que  vous,  & la 
douceur  dônt^je  jouilfois  en  penfànt  au 
bonheur  qui  nous  attend,  s’eft  tournée 
en  affliétion.  L’idée  de  netre  jamais  I 
vous  me  défefpere  ; mais  celle  de  vous. 
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voir  dans  les  bras  d’une  autre , me  met 
le  poignard  dans  le  cœur.  Lorfque  j’y 
réfléchis , la  raifon  m’abandonne , & je 
n’envifage  plus  qu’un  abyme  de  mal- 
heurs où  je  me  perds.  Quoi  donc  ! fàut- 
il  fe  réfoudre  à être  privé  pour  toujours 
du  feul  bien  qui  pourroit  nous  rendre  - 
heureux  l’un  & l’autre?  Non,  je  ne 
puis  renoncer  à une  efpérance  flatteufe 
qui  s’offre  quelquefois  à mon  efprit, 
ainfi  qu’au  votre,  & qui  me  dit  que  le 
fort  ne  nous  fera  pas  toujours  contrai- 
re , & que , peut-être , nos  vœux  feront 
un  jour  fatisfâits.  Hélas  ! à l’inffant  où 
je  vous  écris , je  ne  vois  que  trop  que 
tout  détruit  mon  attente.  Ma  félicité 
s’évanouit  , & ne  me  laifle  après  elle 
qu’un  vuide  affreux.  Je  fèns  mes  larmes 
prêtes  à couleur.  Finiffons  ce  trifte  en- 
tretien. Il  vous  afflige  fans  doute  au- 
tant que  moi.  Nous  avons  aflèz  d’au- 
tres fujets  de  nous  plaindre , fans  cher- 
cher à nous  occuper  de  peines  qui  font 
fins  remede.  Faüè  le  Ciel  qu’au  moins 
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celles  que  nous  craignons , ne  viennent 
pas  mettre  le  comble  à nos  infortunes  ! 
L’amour  que  j’ai  pour  vous  me  les  re- 
préfènte  avec  toute  l’horreur  qui  les  ac- 
compagne. Adieu.  Je  vous  embraflè. 
Aimez-moi  toujours.  Pour  moi , je  vous 
aimerai  toute  ma  vie. 
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LETTRE  XXIX. 


.De  la  même  au  même, 

C^uerellez-moi  , mon  cher  arm, 
je  le  mérite;  & foyez  fur  que  quelques 
reproches  que  vous  puifliez  me  foire  de 
vous  avoir  retenu  hier  trop  long-temps , 
vous  n’ajouterez  rien  à ceux  que  je  me 

fuis  faits  à moi -même.  M.  H ne 

m’a  pourtant  point  témoigné  de  mé- 
contentement de  vous  avoir  trouvé  chez 
moi;  mais  il  m’a  rappellé  feulement  que 
je  lui  avois  dit  pofitivement  la  veille 
que  je  fortirois , & que  même  fa  mere 
l’ayant  envoyé  pour  me  chercher , il 
étoit  venu  uniquement  attendre  que  je 
fufle  de  retour  pour  m’emmener  chez 
elle.  Madame  de  A***,  qui  a compris 
dans  le  moment  de  quelle  conféquence 
pouvoit  être  ce  qui-pro-quo  , a repré- 
fenté  à M.  H..,,  qu’étant  incommo- 

Hv 
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dée  , elle  m’avoir  priée  de  lui  tenir 
compagnie.  Je  ne  fais  s’il  l’a  cru  ; je 
penfè  que  vous  ferez  mieux  de  ne  pas 
aller  fouper  mardi  oit  vous  comptiez  ; 
mais  il  n’y  a aucun  inconvénient  que 
vous  vous  y rendiez , parce  que , fûre» 
ment , vous  ne  m’y  trouverez  pas  ; j’irai 
fur  les  fept  heures  & demies  du  foir 
chez  Madame  B . . . . Si  vous  voulez 
vous  y trouver  , je  vous  y verrai.  Ve- 
nez toujours  jeudi  ^ comme  nous  en 
fommes  convenus , fur  les  quatre  heu- 
res , & ne  vous  engagez  point  pour  ven- 
dredi , parce  que  je  compte  fur  vous , / 
ainfi  que  vous  me  Favez  promis. 

Je  ne  fais  fi  vous  avez  dormi  cette 
nuit  ; mais  pour  moi  je  n’ai  pas  fermé 
Fœil.  Je  fuis  folle , la  tête  me  tourne  , 
je  vous  aime  plus  que  jamais.  Je  me 
reproche  les  marques  que  je  vous  en 
donne  , fans  qu’il  me  foit  pofïible  de 
prendre  la  ferme  réfolution  de  ne  plus 
vous  en  accorder  à l’avenir.  En  un  mot, 
je  fuis  dans,  un  combat  continuel  entre 
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famour  & la  vertu;  mais  le  premier 
l’emporte  toujours.  Que  ne  m’eft  - il 
permis  de  ne  vous  rien  laiflèr  à defirer! 
Vous  n’auriez  plus  à vous  plaindre  de 
ma  cruauté , comme  vous  fîtes  hier , & 
vous  fauriez  que  ma  tendrefle  efl:  pour 
le  moins  auhi  forte  que  la  vôtre,  par 
le  plaifir  que  j’aurais  à vous  facrifier 
tout  ce  qui  m’eh:  le  plus  cher  au  mon- 
de. Quelle  fatisfadion  ne  feroit-ce  pas 
pour  moi  d etre  allurée  que  je  ferois 
tout  votre  bonheur  ! Il  faut  avoir  une 
paflion  telle  que  la  mienne,  pour  ref- 
fentir  la  douceur  qu’il  y auroit  à ne 
rien  refufer  à ce  qu’on  aime.  Mais  qu’al- 
lez-vous penfer  de  moi?  Mon  cœur  le 
dévoile  trop  à vos  yeux;  L’amour  me 
le  pardonnera  ; celui  qui  en  eh:  l’objet 
doit  me  le  pardonner  aulîi  : il  connoît 
la  pureté  de  mes  fentiments.,  &:  doit 
être  perfuadé  qu’il  nly  a que  cet  amour 
extrême  qui  puilïe  me  caufer  un  tel  dé- 
lire. Mais  mon  devoir  s’offenfe  de  tant 
de  foiblelle.  Je  ne  puis  y être  fidele  en 
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m’abandonnant  au  penchant  que  j’aî 
pour  vous.  Adieu.  Serai-je  toujours  eans 
cet  état,  livrée  à ma  tendreflè  & à mes 
remords  ? En  eft-il  un  plus  trifte  ? Mais 
fi  vous  m’aimez  toujours , mes  peines 
me  feront  cheres  , puifque  c’eft  vous 
qui  me  les  caufèrez.  Adieu  pour  la  der- 
nière fois  , mon  cher  ami.-  Songez  à 
moi  à tous  les  inftants  j & (oyez  fur  que 
vous  m’occupez  fans  cefiè. 
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LETTRE  XXX. 

M.  de  Nerville  à Madame,  de  Mirevaux. 

3^’ ai  mille  chofes  à vous  dire,  ma  chere 
amie.  Vos  foupçons , votre  inquiétude  , 
vos  agitations  me  fourniroient  de  quoi 
vous  écrire  un  volume  plus  intérefiant 
pour  moi,  que  ne  le  feroit  pour  un 
Poète  une  Tragédie,  qu’il  fe  feroit  en- 
gagé à donner  dans  trois  mois.  Chacun 
s’affeéte  de  ce  qui  le  touche  le  plus  : 
convenez-en  avec  moi.  Un  Géomètre 
ne  penfe  qu’à  la  fàtisfàélion  qu’il  aura 
d’avoir  réduit  l’opération  la  plus  abftrai- 
te  à la  démonfiration  la  plus  fimple  & 
la  plus  évidente.  A quelle  gêne  , à quel- 
les tortures  ne  met -il  pas  fon  efprit  } 
Le  temps  qu’il  y employé  s’écoule  ce- 
pendant avec  délices.  Un  an  ou  deux 
ans  même  ne  lui  paroiflènt  rien  , s’ij 
efl  enfin  parvenu  à fe  convaincre  de  la 
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jufteflè  de  fes  conféquences.  Que  dè' 
contentement  pour  lui  ! D’un  autre  côté 
quels  plaifirs  fe  prépare  un  Auteur  par 
Fefpérance  de  la  réulfite  dune  piece  de 
théâtre  ? Elle  le  féduir  de  maniéré  qu’iF 
compte  pour  rien  les  peines  & le  tra- 

t 

vail  qu’elle  lui  coûtera.  Le  fujet  en  eft 
admirable , il  elt  tiré  de  l’hiftoire  d’ An  ; 
•gleterre.  Y a-t-il  rien  de  fi  beau  qu’un 
fujet  Anglois?  Les  idées  ne  fe  rangent 
pas  fi  aifément  qu’on  l’auroit  pu  défirer. 
On  les  retourne  , on  les  arrange.  II  en 
furvient  d’autres  , on  les  faifit  : tout  eft 
utile;  on  les  laifie  mûrir  , elles  trouve- 
ront leur  place  au  quatrième  a<51e.  C’eft 
un  enfant  que  l’on  éleve , & qui  né  fous 
les  plus  heureux  aufpices , ne  manquera 
pas  y quand  il  aura  pris  de  la  force  , de 
procurer  à celui  qui  lui  a donné  l’être, 
toute  la  gloire  qu’il  en  pouvoit  attendre.. 
Qu’on  eft  heureux  de  n’avoir  que  de 
l’efprit,  & du  jugement  ! On  s’occupe 
toujours  utilement  pour  foi  & pour  les 
autres.  L’ame  efi:  abfolument  à elle- me- 
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ftie.  Elle  n’eft  remplie  que  d’objets  qui 
ne  l’occupent  qu’en  l’amufant  : la  mien- 
ne eft  perpétuellement  au  fupplice..  J& 
fais  bien  que  la  vôtre  y eft  aufti  quelque- 
fois : mais  que  vous  êtes  heureufè  d’ert 
avoir  une  foumifè  à votre  raifon  ! Je 
fuis  bien  éloigné  de  vous  en  blâmer , & 
bien  fur  que  vous  avez  trop  bonne  opi- 
nion de  moi , pour  ne  pas  croire  que  je 
vous  en  eftime  davantage.  C’eft  - là  ce 
beau  univerfel  qui  féduit  tout  le  mon- 
de ; il  faudroit  être  fans  goût  & fans 
principes , pour  ne  le  pas  admirer.  Mais 
pardonnez  aux  tranfports  d’un  amant 
qui  ne  peut  fe  diftraire  un  moment  de 
l’objet  de  fà  paftïon.  Je  n’ai  dame  que 
pour  lui , je  me  fens  un  éloignement 
total  pour  tout  ce  qui  n’a  aucun  rap- 
port à vous.  Si  les  occupations  auxquel- 
les mon  état  m’aflujetit*  me  font  pa- 
xoître  indifférent  pour  tout  le  refte  , 
mon  extérieur  eft  bien  démenti  par  tout 
ce  que  je  reflèns  au-dedans  de  moi.  Je 
fais  fouvent  ces  réflexions , quand  je  me 
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furprens  dans  ce  déguifement.  Je  m'en 
veux  du  mal  à moi-même.  J’en  gémis-, 
je  vous  en  demande  pardon , & je  me 
raffure  toujours  par  la  certitude  où  vous 
êtes , que  ces  fentiments  que  je  fuis  con- 
traint de  feindre  font  contredits  par 
ceux  que  j’éprouve  en  effet  : je  crains 
quelquefois  que  vous  n’y  foyez  vous- 
même  trompée.  Rien  ne  me  coûte  da- 
vantage que  cette  difïïmulation.  Je  me 
fens  dans  une  gêne  continuelle  , parce 
qu’il  m’eft  impofïible  de  me  montrer 
tel  que  je  fuis.  J’affeéle  fbuvent  devant 
vous  une  froideur  & un  air  diftrait,  qui 
me  défefpere.  Les  circonftances  m'y 
obligent.  On  m’en  avertit  la  derniere 
fois  que  l’on  me  vit  chez  vous.  J'y  rêvai 
long-temps , paroilïànt  encore  penfer  à 
autre  chofè , pendant  que  vous  ne  fem- 
bliez  pas  feulement  vous  appercevoir 
que  je  fuffe  préfent.  Je  ne  devrois  pas 
m’en  plaindre.  Car  vous  avez  les  mêmes 
raifons  que  moi  pour  vous  cacher  aufliî  s 
mais  il  n’y  a rien  de  û injufte  qu’ua 
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amant.  Je  me  trouve  perpétuellement 
en  contradi&ion  avec  moi.  Je  ne  fais  fi 
vous  êtes  de  même.  Non  , votre  efprit 
ne  feroit  pas  fi  libre.  Un  travail  obftiné 
n’efi:  pas  compatible  avec  mon  état  : vous 
prétendez  que  la  pafiion  ne  doit  pas 
anéantir  toutes  nos  facultés.  Vous  me 
Favez  dit  en  termes  trop  formels  pour 
que  je  puifle  douter  que  ce  ne  foit-là 
votre  façon  de  penfer.  J’ai  fenti  d’abord 
Favantage  infini  que  vous  aviez  fur  moi, 
& je  ne  faurois  diffimuler  jufqu’à  quel 
point  j’en  fuis  jaloux.  Je  ne  l’ai  pas  paru 
à vos  yeux  autant  que  je  l’étois , parce 
que  les  remords  que  je  reflèntois  de  mon 
injuftice , me  retinrent.  Je  fuis  certain 
que  vous  m’aimez.  Mais  j’apperçois  des 
nuages  qu’il  m’efi:  impoflible  de  difiiper. 
Vous  avez  eu-  raifon  de  me  dire  que  vous 
vous  fentiez  contrainte  avec  moi.  Je  ne 
le  vois  que  trop.  Je  me  perds  même  en 
cherchant  le  motif  qui  vous  a engagée 
à m’avouer  que  vous  1e  feriez  toujours* 
J’ai  peur  qu’il  ne  foit  de  nature  à me 
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foire  rougir.  L’amitié  feule  devroit  vous 
déterminer  à ne  pas  me  le  cacher.  L’a- 
mour n’a-t-il  pas  des  prérogatives  plus 
grandes.  M’auriez-vous  remarqué  trop 
d’amour-propre?  Croiriez- vous  netre 
pas  en  droit  des  le  réprimer?  Ce  feroit 

un  outrage  que  vous  me  feriez,  d’em- 

« 

ployer  des  ménagements  avec  moL  II 
n’y  en  a point  à garder  avec  un  homme 
que  l’on  a mis  au  comble  du  bonheur. 
Hélas  ! Si  cet  inftant  m’avoit  fait  per- 
dre votre  eftime  , que  je  ferois  à plain- 
dre ! J’ai  penfé  que  ce  malheur  pour- 
roit  m’arriver  , & que  me  croyant,  ca- 
pable d’inconfiance , vous  ne  vous  te- 
niez en  réferve , que  pour  vous  aflurer 
fi  j’étois  le  même  que  j’avois  toujours 
été.  Je  n’en  ai  que  plus  de  paillon  ôc 
plus  d’attachement;  8c  vous  ne  me  té- 
moignez que  des  foupçons.  Vous  jugez 
de  moi  par  les  autres  hommes  : effeéli- 
vement  je  n’en  fuis  diftingué  que  par  le 
choix  que  vous  avez  bien  voulu  foire  de 
moi.  Je  trouve  dans  la  préférence  que 
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f ai  eu  le  bonheur  d’obtenir , la  rai(on  de 
vous  diffuader  de  votre  mauvaifè  opi- 
nion. Nous  ne  devons  point  au  hafàrd 
les  fentimenrs  que  nous  nous  fommes 
infpirés  mutuellement.  Ils  fè  font  forti- 
fiés par  Teftime  „ du  moins  de  ma  part , 
& fe  font  accrus  par  la  réflexion.  En 
conféquence  , j’ai  donné  carrière  à mon 
imagination , & je  ne  vous  cacherai  pas 
que  je  l’ai  laiflé  aller  tout  aufli  loin  qu’elle 
le  pouvoir.  J’ai  cru  que  fans  trop  ofer 
me  livrer  à l’efpoir , il  étoit  nécefîàire 
de  fuppofèr  ce  cas  où  je  n’aurois  plus 
rien  à defirer.  J’ai  examiné  alors  s’il  étoit 
vrai , que  la  jouiflànce  devint , comme 
on  le  prétend , le  tombeau  de  l’amour  , 
& je  n’ai  trouvé  ce  préjugé  fondé  qu’au- 
tant  que  les  principes  de  rattachement 
l’étoient  peu , ou  plutôt  quand  ce  n’en 
étoit  pas  un  véritable.  Rien  n’eft  fi  com- 
mun que  la  profanation  du  terme  d’at- 
tachement. On  le  croit  fynonyme  de 
celui  de  goût , & l’on  emploie  celui  de 
paflion  pour  défigner  l’un  & l’autre.  Je- 
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penfe  cependant  qu’on  doit  y mettre 
une  grande  différence.  Le  goût  n’affeéte 
que  les  fens.  Il  eft  quelquefois  le  germe 
du  fentiment,  mais  rarement.  Litlufion 
s’y  joint  pour  l’ordinaire,  & l’on  n’ouvre 
les  yeux  que  lorfqu’il  n’eft  plus  temps 
de  s’appercevoir  qu’on  s’eft  trompé  dans 
fon  choix.  Un  homme  fë  demande  alors 
les  motifs  de  fon  changement  : il  en  eft 
étonné.  Il  cherche  à fe  rappeller  ce  qui 
l’avoit  féduit.  Il  n’y  trouve  que  de  l'i- 
déal , rien  de  réel.  Se  préfente-r-il  un 
autre  objet  ? le  premier  eft  oublié,  fou- 
vent  même  fans  qu’il  foit  remplacé  ; le 
dégoût  furvient  , & l’on  ne  doit  pas 
en  être  furpris.  L’amour  n’avoit  point 
leftime  pour  bafe.  Mais  fi  au  contraire 
deux  perfonnes  fenfées  remarquent  d’a- 
bord de  la  conformité  dans  leurs  carac- 
tères, qu’elles  aient  été  long-temps  en 
garde  contre  la  prévention  , qu’ elles  fe 
foient  éprouvées  réciproquement , qu’el- 
les  aient  à-peu-près  le  même  genre  d'ef- 
prit  ; ( la  même  étendue , la  meme  faga- 
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cité  n’eft  pas  même  bien  néceiïàire  ) je 
crois  quelles  chercheront  à fe  lier. 
Ce  rapport  cependant  ne  fuffit  pas  en- 
core pour  s’aimer.  Il  faut  connoître  l’in- 
• térieur  : mais  fi  le  cœur  eft  droit , & 
toujours  porté  à la  vertu  , que  l’efprit 
foit  jufte  & le  jugement  folide , il  eft 
impoflible  que  deux  perlonnes  douées 
de  toutes  ces  qualités  ne  foient  préve- 
nues en  faveur  l’une  de  l’autre  : fi  elles 
font  allez  heureufes  pour  le  voir  fou- 
vent  , la  confiance  s’établit  bientôt  entre 
elles , l’attachement  devient,  éternel , 8c 
je  foutiens  que  rien  ne  peut  le  rompre. 
Les  memes  relforts  qui  les  ont  fait  agir 
dès  le  commencement , auront  perfec- 
tionné l’ouvrage , & il  fubfiftera  toute 
leur  vie.  Elles  s’en  occuperont  continuel- 
lement. Jamais  aucun  événemeut  n’af- 
ibiblira  une  palfion  établie  fur  de  pareils 
fondements.  Elles  ne  peuvent  cellèr  de 
s’eftimer  jufques  dans  leurs  foiblefles  ; 
& il  feroit  trop  déshonorant  pour  l’hu- 
tnanité,  que  le  plus  précieux  témoigna- 
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ge  de  l’amour  devint  1' 'époque  de  quel- 
que refroidiffément.  Je  vous  laiffè  maî- 
trefle  de  l’application  des  deux  différen- 
tes parlons , & que  je  viens  de  dépein- 
dre , ma  chere  Amie.  Que  je  ferois  flatté 
que  d’après  ma  définition  , vous  trou- 
vafïiez  dans  le  choix  que  vous  avez  fait, 
de  quoi  vous  rafïurer  ! Il  ne  feroic 
même  pas  en  mon  pouvoir  de  ne  pas 
vous  aimer  toute  ma  vie.  Je  ne  me  ren- 
drai jamais  indigne  de  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi.  Mon  feul  bonheur 
fera  de  vous  être  éternellement  attaché, 
& de  vous  adorer  le  refte  de  mes  jours- 
Trouveriez' vous  que  ma  tendrefie  fût 
diminuée  pour  vous  ? J’ofe  dire  qu’il 
fàudroit  que  vous  fufïiez  changée  à mon 
égard , & j’ai  bien  lieu  de  me  flatter  du 
contraire. 

On  me  tira  en  particulier  hier  chez 
vous  pour  me  faire  part  d’un  fecret,  que 
vous  m’aviez  confié  il  y avoir  déjà  long- 
temps. Je  parus  fort  étonné,  & jouai 
très-bien  mon  perfonnage.  On  me  dit 
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que  c étoit  à mon  refus  que  Mademoi- 

felle  L époufoit  M.  P......  On  étoit 

inftruit , à ce  qu’il  me  femble , de  tout  le 
refïèntiment  que  fa  famille  en  confer- 
voit,  & l’on  me  promit  d’entrer  dans 
de  plusgraqds  détails  fur  cet  objet.  Adieu 
ma  chere  Amie.  Aimez -moi  toujours. 
Comptez  fur  ma  confiance , & fur  la 
fincérité  de  mes  fentimen ts  pour  vous. 
Il  ne  dépend  plus  de  moi  de  ne  les  pas 

, j 

avoir.  Je  m’en  occupe  continuellement. 
Ils  font  mon  bonheur , & toute  la  dou-* 
ceur  de  ma  vie.  J’efpere  avoir  le  plaifîr 
de  vous  voir  mercredi.  Adieu , diflipez- 
vous  davantage  , s’il  eft  poflibîe,  & cal- 
mez vos  inquiétudes , fi  ma  tranquillité 
vous  eft  chere. 


m 
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LETTRE  XXXI. 

Madame  de  Mire  vaux  à Monfïeur  de 
Nerville.  , - 

O CIET  I que  viens-je  d’apprendre  / 
Vous  vous  mariez  ? Je  vous  perds  , & 
vous  m’enviez  encore  la.  trille  confola- 
tion  d’en  être  inftruite  par  vous-même. 
Me  trahiriez-vous?  Non.  Je  ne  le  lau- 
rois  croire.  Mais  ce  coup  eft  trop  af- 
freux pour  que  je  puifle  y furvivre.  On. 
venoit  de  me  faigner , lorfque  j’ai  appris 
cette  accablante  nouvelle.  J’ai  penfé 
vingt  fois  arracher  ma  bande , & laifler 
couler  mon  fang.  Mais  qu’ai  - je  befoin 
de  fecours  étranger , pour  terminer  des 
jours  malheureux  que  vous  venez  de 
proferire  ? Ma  feule  douleur  faura  bien 
mettre  fin  k une  vie  qui  m’eft:  odieufe, 
puifqu’eîle  ne  peut  plus  vous  être  con- 
sacrée. Vous  avez  figné  l’arrêt  de  ma 

mort, 
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mort,  en  confentantà  des  liens  qui  nous 
féparenr  pour  jamais.  Je  le  fubirai  fans 

peine Notre  ami  Blaincourt  entre 

dans  ce  moment  dans  ma  chambre  , fà 
vue  me  met  le  poignard  dans  le  cœur.... 

les  forces  me  manquent je  ne  puis  en 

dire  davantage....  Adieu....  je  me  meurs. 


Tome  V, 


l 
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M.  de  Blaincourt  à Madame  de  Mirevaux . 

otre  fort  me  paroît  fi  déplorable, 
Madame , & je  vous  trouve  fi  digne  de 
pitié , que  depuis  que  je  vous  ai  quittée , 
je  n’ai  pas  été  un  moment  fans  réfléchir 
h votre  cruelle  fituation.  Mais  plus  j’y 
penfe  , plus  je  vois  que  fi  vous  ne  vous 
armez  pas  découragé,  vous  allez  mettre 
le  comble  à votre  malheur,  en  exigeant 
de  Nerville  qu’il  renonce  au  mariage. 
Comme  ce  fl:  la  journée  de  demain  qui 
peut  en  décider , je  ne  puis  m’empécher 
de  vous  en  parler  encore.  Je  ne  vous 
dirai  point  de  vous  détacher  en  un  infi* 
tant.  Je  lais  allez  combien  il  en  coûte 
pour  faire  un  pareil  effort;  mais  ren- 
trez en  vous-même  , & vous  vous  con- 
vancrez  que  vous  n’écoutez  que  votre 
amour  ; que  vous  vous  abandonnez  en- 
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tiérement  à tout  ce  qu’il  vous  fuggere, 
fans  vouloir  confulter  votre  raifon. 

y 

Rappeliez -la  pour  un  moment,  cette 
raifon  , & toute  la  fermeté  dont  vous 
êtes  capable.  Vous  verrez  que  vous  al- 
lez vous  perdre  & vous  plonger  dans 
un  abyme  de  maux.  Vous  me  deman- 
dez des  confeils.  Je  n’en  ai  point  d’au-, 
tre  à vous  donner  que  celui  de  renon- 
cer pour  jamais  à voir  Nerville  en  par- 
ticulier ; de  lui  défendre  de  vous  entre- 
tenir de  là  paffon,  & de  vous  inter- 
dire à vous-même  la  liberté  de  lui  par- 
ler de  la  vôtre.  Vous  ne  réufTirez  point 
encore , fî  vous  le  lui  dites  vous-même  : 
Vous  convenez  qu’il  a le  talent  de  vous 
perfuader , & que  vous  ne  pouvez  ré- 
fifîer  à i’imprefîion  que  vous  Elit  fà 
douleur.  Ce  n’efl  donc  qu’en  lui  écri- 
vant , que  vous  réunirez  ; mais  fur-tout 
évitez , après  cette  démarche , de  vous 
trouver  feule  avec  lui.  Je  ne  doute  point 
qu’avec  le  temps  vous  ne  veniez  à bout 
de  furmonter  votre  foibleflè;  car  en- 
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fin  , fuppofons  que  vous  IaifTiez  Ner-2 
ville  fè  marier,  & que  vous  le  revoyiez  en- 
fuite,  en  ferez-vous  plus  heureufe  ? Vous 
exciterez  peut- être  la  jaloufie  de  fà  femi 
me  : fes  afliduités  auprès  de  vous  fe  ra-llen- 
tiront  h l’avenir;  vous  aurez  tous  les  jours 
de  nouveaux  fujets  de  chagrin  ; vous  le 
plongerez  lui-même  dans  des  malheurs 
fans  fin  , & vous  mènerez  la  vie  la  plus 
affreufe.  D’un  autre  côté  , fi , pour  l’a- 
mour de  vous  , il  refufe  tout  engage- 
ment , vous  affligez  fa  famille  : elle  peut 
découvrir  que  c’efl  v.ous  qui  vous  op- 
pofez  à fes  defirs , & cette  découverte 
fera  tort  à votre  réputation.  Mais  je 
veux  bien  encore  que  ce  fècret  refie 
enfeveli , en  ferez-vous  moins  h plain- 
dre? Vous  convenez  vous-même  que  ce 
n’eft  qu’avec  beaucoup  de  peine  que 
vous  parvenez  à vous  voir  en  particu- 
“ lier , une  fois  en  quinze  jours.  Vous 
vous  lafTerez  de  cette  contrainte , ce 
qu’il  efl  très-naturel  de  préfumer.  Vous 
jaiflèrez  venir  Nerville  plus  fouvenr 
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chez  vous  : à la  fin  , Tes  fréquentes  vi- 
fites  pourront  faire  naître  des  foupçons, 
peut-être  à votre  mari  meme.  Sans  tous 
ces  motif; , les  remords  feuls  dont  vous 
ferez  fans  ceflè  déchirée , feront  votre 
tourment.  D’ailleurs  les  goûts  chan- 
gent ; on  n’en  a que  trop  d’exemples  : 
fi  vous  veniez  à ceflèr  d’aimer  Nerville, 
quels  reproches  n’auriez-vous  point  à 
vous  faire?  Son  amour  peut  finir  aufii, 
& dans  ce  cas  , nouvelles  peines.  De 
quelque  côté  que  j’envifige  votre  po- 
fition  , je  n’y  vois  pour  vous  que  des 
fujets  éternels  d’afflidlion  ; au  lieu  que 
fi  vous  fuivez  mes  confeils,  vous  fouf- 
frirez  fins  doute,  mais  vos  fouffrances 
auront  un  terme,  fur- tout  fi  vous  vous 
armez  de  courage.  Je  me  flatte  que  vous 
ne  me  fiiurez  pas  mauvais  gré  de  vous 
dire  mon  avis  avec  tant  de  franchife  : 
fongez  que  c’efi:  l’amitié  la  plus  tendre 
qui  me  le  fuggere  , & que  je  voudrois 
vous  voir  la  plus  fortunée  de  toutes  les 
femmes , fût -ce  aux  dépens  même  de 

T * 
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mon  propre  bonheur.  Je  vous  fe  ré- 
pété encore  , ma  trop  malheureufe 
amie  , faites  réflexion  à tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire.  Ce  fera  l’entretien 
que  vous  aurez  avec  votre  amant,  ou  1 
ce  que  vous  lui  écrirez  , qui  décidera 
de  votre  fort.  En  tout  cas , à quelque 
parti  que  vous  vous  déterminiez  , vous 
me  verrez  toujours  prendre  l’intérêt  lé 
plus  vif  à tout  ce  qui  vous  arrivera,  & 
vous  trouverez  en  moi  Tarai  le  plus 
tendre.  & le  plus  fidele. 
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LETTRE  XXXIII. 
Madame  de  Mirevaux^à  M.  de  NeryiUe . 

JFe  ne  puis  me  refufer , mon  cher  ami, 
la  trifte  confolation  de  vous  tracer  ici , 
pour  la  derniere  fois,  tous  les  fèntiments 
dont  mon  ame  n’eft  que  trop  remplie; 
Je  devrois  peut-être  vous  les  cacher  > 
pour  vous  aider  à me  bannir  de  vo- 
tre fouvenir  ; mais  mon  amour  s’oppofè 
à cet  effort.  Oui,  je  vous  ai  aimé,  & 
je  vous  aime  encore  mille  fois  plus  que 
ma  vie.  Ma  feule  confolation  , dans 
mon  malheur,  eft  de  n’avoir  point  au 
moins  à rougir  de  l’objet  de  mon  atta- 
chement. Vous  méritiez  feul  toute  la 
tendreffe  dont  j’ai  été  capable  ; tout 
en  vous  la  juftifioit.  La  pafTion  ref- 
peftueufe  que  vous  avez  fi  long-temps 
jeflëntie  pour  moi , fans  ofer  me  la  dé- 
couvrir ; les  qualités  aufii  aimables  qu'ef- 
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timables  que  vous  pofïediez,  & que  ceux 
qui  vous  connoiffoient  vous  trouvoient 
comme  moi , tout  enfin  me  follicitoit 
en  votre  faveur.  Comment  y réfifter  ? 

II  m’auroit  fallu  une  force  plps  qu’hu- 
maine. C'étoit  donc  une  nécefbté  pour 
mon  cœur  de  fe  livrer  au  penchant  qui 
l’entraînoit  vers  vous.  Que  j’y  ai  cédé  , 
avec  plaifîr , & qu’il  me  feroit  doux  d’y 
céder  encore  ! Mais  le  deflin  , contraire 
à nos  defirs , vient  arracher  le  voile  que 
j’avois  fur  les  yeux.  Ce  bandeau  fatal 
. me  cachoit  tous  les  périls  où  je  m’ex- 
pofois  , & où  vous  vous  précipitiez 
vous-méme.  II  eft  temps  , mon  cher 
ami  , de  faire  de  ferieufês  réflexions. 
Elles  m’engagent  à vous  conjurer  de 
m’oublier  pour  jamais.  Je  crois  que 
vous  n’ignorez  pas  combien  il  m’en  ' 
coûte  pour  exiger  de  vous  un  facri- 
fice  fi  contraire  à l’amour  dont  je  brûle 
encore  ; mais  il  le  faut  , mon  devoir 
me  l’ordonne.  Je  vais  fubir  la  loi  qu’il 
nïimpofè  , quelque  dure  quelle  me  pa- 
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roiflè  vous  me  verrez  déformais  fer- 
me à exécuter  ma  réfolution.  Plus  de 
foiblefle,  du  moins  à vos  yeux.  Je  pré- 
vois tons  les  tourments  que  je  m’ap- 
prête: j'en  frémis  quand  j’y  penfe;mais 
vous  devez  vous-même  m’enGOurager  k 
les  fupporter  > & j’ofe  vous  fupplier  , au 
nom  des  fentiments  que  vous  avez  pour 
moi , de  ne  point  chercher  k me  faire 
violer  mes  ferments.  Je  vous  défends  de 
me  parler  davantage  d’une  palîion  qui  va 
fiire  le  malheur  de  ma  vie.  Jenemefens 
point  encore  affez  de  forces  pou-r  ré- 
pondre de  moi.  Chaque  mot  que  vous 
prononceriez  , me  pénétreroit  de  dou- 
leur. Je  vais  recourir  h Dieu  dans  la 
fincérité  de  mon-  ame  : lui  feut  peut  me 
foutenir  dans  les  chagrins  qui  m’atten- 
dent. Nous  avons  vécu  jufqu’à  préfenc 
l’un  pour  Pa-utre  ne  vivons  plus  que 
pour  lui.  J’efpere  qu’il  me  donnera  un 
cœur  nouveau , digne  de  le  fervir.  Le 
mien  eft  trop  fouillé  de  l’amour  que 
j'ai  pour  vous.  Plus  de  rendez-vous  j je 
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*ie  veux  plus  vous  voir  feule.  Ce  fèroit 
m’expofer  à un  danger  trop  évident; 
je  pourrois  y fuccomber  : en  un  mot , 
je  le  crains  , & ma  raifon  ne  me  dit 
que  trop  que  ma  crainte  eft  bien  fon- 
dée. Quelle  réfolution  ! qu'il  va  m’en 
coûter  ! N’importe.  Votre  bonheur  & 
votre  tranquillité  y font  attachés.  J’ai 
tout  fait  pour  vous  ; il  ne  me  refte  plus 
qu’à  vous  facrifier  ce  plaifir  ineffable 
que  je  trouvois  à vous  dévoiler  mon 
ame  : c’étoit  un  crime  que  je  renouvel- 
lois  chaque  jour.  Dieu  m’en  a punie; 
mais  il  m’ouvré  aujourd'hui  les  bras  de 
miféricorde.  : j’y  cours  les  yeux  bai— 
f gnés  de  larmes.  Plût  au  Ciel  que  je  ne  les 
répandifîè  que  pour  expier  mes  fautes  y 
mais  hélas!  jeporreraimalgrémoi  jufqu’au 
pied  de  fes  autels  le  trait  fatal  dont  mon 
cœur  eft  bleflé.  Je  n’ai  plus  à vous  de- 
mander qu’une  grâce  & je  l’attends 
de  vous.  Confervez  toujours  pour 
moi  l’eftime  dont  vous  m’avez  cru  dî-i 
gne , & que  je  tâcherai  de  mériter  ea 
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effet,  par  la  violence  que  je  vais  me 
ftire  pour  étouffer  ce  malheureux' 
penchant  qui  m’a  conduite  dans  le  pré- 
cipice d'où  je  veux  fortir.  Brûlez  cette 
Lettre , je  vous  prie , & fi  vous  en  avez 
encore  quelques-unes  des  miennes , fài- 
tes-en  de  même.  Adieu , mon  cher  ami. 
Quel  adieu  ! j’en  friflonne.  II  me  feroit 
impofïïble  de  vous  décrire  Tétât  où  je 
me  trouve  dans  cet  înftant.  J’éprou ve- 
au-dedans dé  moi  un  combat  unjverfèl 
dont  je  fuis  la  trille  viélime.  Les  forces 
m’abandonnent , ma  pLume  me  tombe- 
des  mains  ; je  ne  fais  plus  ce  que  je 
fois.  Adieu  pour  toujous.  Souvenez-vou* 
quelquefois  de  moi,  & n’oubliez  jamai* 
que  je  ne  fuis  malheureufe  , ^our 
vous,  avoir  trop  aimé. 
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. LETTRE  XXXIV. 


Monjîeur  de  Nerville  à Madame  de 
Mirevaux % 

^ï" on  , Madame,  non , je  ne  puis  m’y 
réfoudre  , & je  fens  qu’il  m’eft  impoffi- 
ble  d’obéir  à vos  ordres  rigoureux.  Vous 
me  défendez  en  vain  de  vous  revoir. 
Plongez-moi , j’y  confens , lin  poignard 
dans  le  cœur  , & laiffez-moi  expirer  à 
vos  pieds  ; c’efl:  le  feul  bonheur  qui  me 
refte  à efpérer.  Contraint  comme  je  le 
fuis  de  paflèr  dans  les  bras  d’une  au- 
tre , vous-même  m’y  forcez , cruelle  > 
& vous  m’abandonnez  dans  ce  moment 
' affreux.  Je  perds  tout  en  un  inftant. 
Que  -vais- je  devenir  ! Je  ne  vois  plus 
qu’un  vuide  horrible.  Non , vous  ne 
poufTèrez  pas  l’inhumanité  jufqu’à  ce 
point  ; votre  ame  n’eft  point  barba- 
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re  : vous  ne  me  priverez  pas  de  votre 
préfence  ; vous  me  recevrez  encore  : 
je  volerai  ce  foir  chez  vous , pour  vous 
fléchir  ou  mourir  à vos  yeux. 
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lettre  XXXV. 

Madame  de  Mirevaux  a M.  de  Neryille. 

C^>omme  je  ne  veux  pas  que  vous 
aviez  à me  reprocher  de  vous  avoir 
caché  ma  façon  de  penfer  , relativement 
à la  conduite  que  vous  avez  tenue  en- 
vers moi  , je  vais  vous  découvrir  fans 
détours  le  fond  de  mon-  ame.  Je  crois 
que  vous  ne  forez  pas  furpris  que  je 
veuille  abfolument  rompre  avec  vous  , 
après  que  vous  avez  fait  tout  ce  qui 
étoit  nécefîàire  pour  m’y  forcer.  Si  ce- 
toit  votre  projet  , vous  y avez  réuflï 
pleinement  ; ainfi  vous  devez  être  fàti£- 
fait.  Si  vous  m’eu  fiiez  aimée  véritable- 
ment , rien  n’eût  été  capable  de  vous* 
contraindre  à prendre  aucun  engage- 
ment. Ne  vous  avois-je  pas  afIUré  que 
je  ne  vous  reverrois  plus  de  ce  mo- 
ment ? Vous  aurez  à mobje&er , fans 
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doute  , que  je  vous  lai  confeilîé  , & 
que  je  l’ai  meme  exigé  de  vous , mal- 
gré le  défefpoir  où  je  prévoyois  que 
votre  mariage  me  plongeroit  1 mais, 
je  vous  répondrai  que  mon  devoir  m’o- 
bligeoità  vous  T'ordonner , & que  le  vô- 
tre confiftoit  h me  défobéir.  D’ailleurs 
ce  n’eft  point  par  vous  que  je  l’ai  ap- 
pris ;vous  m’avez  en  vain  protefté  qu’il 
ne  vous  avoit  pas  été  pofîible  de  m’en 
inftruire.  Vos  larmes  feintes  n’ont  fait 
que  vous  rendre  plus  coupable  à mes. 
yeux.  Au  moins  , pour  me  perfuadeç 
de  votre  innocence  , deviez-vous  cher- 
cher à m’entretenir,  & me  montrer  à- 
quel  point  vous  foufFriez  du  facrifïce 
que  vous  alliez  faire/  Mais  non.  Vous, 
avez  pouiïe  l’ingratitude  & la  fàufleté 
julqu’au  bout.  Vous- m’avez  abandonnée 
malgré  Tétât  où  vous  faviez  que  jetois 
réduite;  vous  en  avez- été  témoin  :mais 
au  lieu  d’en  être  attendri  , vous  avea 
iftfuké  à ma  douleur.  Enfin  , voulant 
pénétrer  le  fond  de  votre  ame , j’avoue 
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à ma  hontè , que  j’eus  la  foibleiïè  de 
vous  prier  de  me  venir  voir  pour  nié- 

claircir.  Loin  d’être  touché  de  mes  re- 
proches , vous  les  tournâtes  en  plaifan- 
teries.  Vous  eûtes  même  la  cruauté  de 
me  dire  que  vous  étiez  heureux , & de 
m’exagérer  les  qualités  de  la  perfonne 
que  le  fort  vous  a defiinée;  combien 
vous  aviez  de  confiance  en  elle,  & conir 
bien  vous  l’aimiez.  Depuis  ce  jour , vous 
avez  manqué  deux  fois- au  rendez  - vous 
que  je  vous  avois  donné  ; & lorfque 
vous  vous  y êtes  rendu  , vous 'êtes  venu 
tard  , & toujours  prefie  de  me  quitter. 
Mardi  dernier  , vous  me  dîtes  en  arri- 
vant que  vous  ne  feriez  qu’un  in  fiant 
a/ec  moi , parce  que  vous  aviez  une  af- 
faire indifpenfable.  Vous  formes  en  ef- 
fet , mais  ce  fut  pour  aller  faire  une  vi-  - 
fite , afin  de  vous  dédommager  , fins 
doute  , de  l’ennui  que  je  vous  avois 
caufé,  & vous  n'en  formes  qu’à  huit 
heures  & demie.  En  un  mot , mes  yeux 
fe  font  ouverts , mon  ivrefiè  efi  paflee , 


Digitized  by  Google 


Lettre  s:  zo 9 

je  vois  votre  inconftance  ; & ce  qui 
m’accable,  c’eft  de  fentir  que  ma  foiblefle 
en  eft  la  feule  caufe.  Au  refte,  je  l’au- 
rois  peut-être  éprouvée  de  même , quand 
je  n’eufîè  eu  aucun  tort;  mais  au  moins 
n’aurois-je  pas  à me  reprocher  un  mo- 
ment de  délire  , dont  le  fouvenir  me 
déchirera  le  cœur , & empoifonnera  le 
refte  de  ma  vie.  Adieu.  Je  n’ai  plus 
qu’une  grâce  à vous  demander , c’eft  de 
me  rendre  cette  Lettre.  Lai  fiez- moi  mou- 
rir en  paix;  votre  préfence  ne  férviroit 
qu’à  redoubler  mon  martyre  Je  ne  veux 
plus  vous  revoir  , que  le  feul  jour  où 
vous  me  rapporterez  ce  dernier  gage 
d’un  amour  dont  vous  étiez  ft  peu  di- 
gne. 

\ 
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lettre  XXXVI. 

M.  de  Ner ville  a Madame  de  Mirevaux: 

J"  Ai  tout  perdu,  Madame;  la  Lettre  que- 
je  viens  de  recevoir  de  vous  ne  m’en  ins- 
truit que  trop.  Vous  m’accablez  des  re- 
proches Jes  plus  /ànglants  ; vous  me 
croyez  coupable  de  l’ingratitude  & de 
ta  perfidie  la  plus  noire.  Si  j’avoi s tous  les 
torts  dont  vous  m’accufez,  je  ferois  in- 
digne en  effet  de  paroitre  jamais  à vos 
ÿcüx.  ivlâ,']  j’cfpere  aue  puifque  vous 
voulez  bien  daigner  m’entendre  encore 
une  fois , vous  rendrez  jufiice  à ma  fin- 
cérité  & à mon  amour.  Je  me  flatre , 
dis-je , que  je  ferai  afièz  heureux  pour 
vous  convaincre  que  jamais  mon  cœur 
n a cefle  d ette  à vous , & qu’il  y fera 
jufqu’au  dernier  moment  de  ma  vie. 
J’irai  demain  vous  remettre  cette  fatale 
Lettre,  puifque  vous  l’exigez  de  moi  , 
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& que  vous  me  faites  l’injure  de  me 
foupçonner , fans  doute  , capable  d’en 
faire  un  mauvais  ufage.  Mais  je  ne  vôus 
rendrai  jamais  la  promeflè  que  vous  * 
m’avez  faite  de  m’aimer  toujours , & 
jen  conferverai  le  fouvenir  jusqu’au, 
tombeau. 
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LETTRE  XXXVI  I. 

Madame  de  Mirevaux  à M.  de  Nervillc, 

Y o u s êtes  donc  parti , mon  cher 
ami , & je  ne  vous  verrai  de  quinze 
jours.  Qu’ils  vont  me  paroître  longs  î 
•*  je  n’y  faurois  penfèr  fans  frémir.  C’eft 
de  mon  lit  que  je  vous  écris.  Il  me  fe- 
roit  infupportable , s’il  ne  me  donnoit 
la  facilité  de  pouvoir  penfer  à vous  fans 
en  être  détournée  : mais  cette  liberté 
m’y  fait  trouver  mille  charmes.  J’y 
fonge  à yous  fans  ceffe;  on  y raflèmble 
plus  facilement  fes  idées.  Je  .m’imagine 
quelquefois  vous  ^roir,  vous  parler.  Ce 
feul  bien,  me  fuffit;"  & pourroit  on  en 
goûter  d’autre  pendant  l’abfence  de  ce 
qu’on  aime  ? Cette  douce  iilufion  me 
fait  oublier  tous  mes  maux;  mais  tan- 
dis que  vous  remplirez  feul  mon  ame , 
êtes-vous  auffi  occupé  de  moi  ? Excufeas 
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mes  craintes.  C’eft  l’amour  qui  les  cau- 
lè , & ce  motif  doit  vous  les  faire  ché- 
rir. Une  paflion  aufïï  tendre  que  la 
* mienne,  ne  fimroit  être  tranquille.  Agi- 
tée fans  ceflè  de  différents  mouvements , 
tantôt  je  fuis  jaloufe  à l’excès  : un  inf- 
tant  après , fi  je  vous  vois  , toutes  mes 
inquiétudes  dîfparoiflènt.  Vous  avez  un 
fecret  infaillible  pour  difliper  les  nua- 
ges qui  s’élèvent  dans  mon  efprit.  Votre 
vue  enfin  eft  un  fpécifique  pour  tou- 
tes mes  peines.  Elle  répand  dans  mon 
ame  une  douce  langueur.  Je  n’exifte 
plus  que  par  vous.  'En  un  mot , vous 
aimer  eft  la  feule  faculté  qui  puiflè  agir 
en  moi.  J'avois  cru  vainement  qu’il  me 
feroit  pofiible  de  vous  oublier.  Com- 
ment ai-je  pu  l’efpérer?  Je  n’avois  pas 
fans  doute  confulté  mon  cœur,puifque 
j’avois  ofé  former  cette  réfolution  té- 
méraire. J’en  ai  été  bien  punie.  Qutf 
n’ai- je  point  fouffèrt  en  voulant  l’exé- 
cuter ! J’armois  en  vain  mon  courage. 
Toute  entière  à l’amour , mes  combats 
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n’ont  fervi  qu’à  mieux  aiïurer  votre  vio 
toire.  Elle  eft  telle , que  rien  au  monde 
ne  peut  vous  l’enlever.  Mais  que  j’ai 
lieu  de  craindre  qu’elle  ne  vous  Toit  in- 
différente ! Vous  trouvez  dans  une 
autre  les  qualités  néceflaires  pour  , 
vous  plaire.  Tout  vous  engage  à l’ai- 
mer. Je  n’ai  davantage  fur  elle  que  ce- 
lui de  vous  être  mille  fois  plus  attachée» 
Foible  refiource  ! je  le  fens  bien.  Je  de- 
firerois  pofleder  toutes  les  perfections, 
pour  que  votre  raifon  fe  trouvât  d’accord 
avec  vos  fentiments.  Raflurez-moi , mon 
cher  ami  , fi  je  vous  fuis  encore  chere  ; 
fongez  que  c’eft  la  violence  de  ma  paf- 
fion  pour  vous  , qui  m’agite  fi  cruelle- 
ment,& que  vous  feul  pouvez  y apporter 
remede.  La  vôtre  doit  vous  diêter  ce 
qui  eft  propre  à me  calmer  ; ce  qu’elle 
vous  infpirera , guérira  peut-être  mes 
foupçons. 

Vous  vous  rappeliez  > fans  doute  , les 
promeffes  mutuelles  que  nous  nous  fî- 
mes avant  votre  départ  : ne  les  oubliez 
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pas,  je  vous  prie;  ce  quart-d’heure  que 
vous  devez  employer  chaque  jour  à 
mecrire  , me  prouvera  la  fmcérité 
de  vos  ferments  ; jugez  s’il  me  fera  pré- 
cieux. Je  ne  faurois  vous  exprimer  le 
plaifir  que  je  reflèns  lorfque  je  reçois 
quelqu’une  de  vos  Lettres,  & je  veux 
dorénavant  que  nous  en  établiffions  un 
commerce  réglé  entre  nous.  Nous  nous 
les  donnerons , lorfque  nous«nous  ver- 
rons , & nous  nous  occuperons  à les 
lire,  quand  nous  ferons  féparés  l’un  de 
l’autre.  Ce  projet  m’enchante.  Je  defire 
fort  que  vous  l’adoptiez.  Adieu , mon 
cher  ami.  Ce  n’efl:  pas  làns  regret  que 
je  vous  quitte.  J’ai  perdu  ma  joie  en 
vous  perdant , & la  feule  confolation  que 
je  puifle  goûter,  eft  de  vous  écrire  & 
d’apprendre  de  vos  nouvelles.  Ne  m’en 
privez  pas , je  vous  prie. 
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LETTRE  XXXVIII. 

M.  de  Nerviiïe  à Madame  de  Mirevaux. 

JTe  ne  puis  vous  témoigner , ma  chere, 
amie , la  joie  que  m’a  caufé  la  permilïion 
que  vous  l’avez  donnée  de  vous  écrire. 
C’eft  une  marque  que  je  vous  fuis  cher 
encore , & que  vous  m’aimez  autant  que 
je  vous  aime.  Que  je  fuis  heureux  d’a- 
voir confervé  votre  tendrefle , après 
tout  ce  que  j’ai  fait  en  apparence  pour 
m’en  rendre  indigne  ! Mais  vous  avez 
eu  la  bonté  d’entendre  mes  raifons.  Vous 
vous  êtes  donné  la  peine  de  les  exami- 
ner. Je  reflens  mon  bonheur  dans  toute 
fon  étendue;  Je  vous  ferai  attaché  toute 
iha  vie  ; rien  n’effacera  jamais  de  mon 
cœur  les  témoignages  de  tendrefle  que 
j’ai  reçus  de  vous.  Regardez- moi , je 
vous  en  conjure  , comme  l’ami  le  plus 
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fidelè  que  vous  piflffez  avoir  ; & (I  j’é- 
tois  libre  de  vous  voir  avec  affiduiré  , 
rien  ne  me  feroit  plus  facile  que  de  vous 
convaincre  de  mon  amour  pour  vous  : 
mais  il.  faut  que  je  ménage  ce  plaijfîr 
pour  le  conferver  plus  long-temps.  Que 
je  ferois  malheureux  , s’il  m’alloit  être 
interdit  ! J’en  mourrois  de  douleur.  J’en 
goûte  un  bien  véritable  à me  rappeller 
toutes  nos  converfations.  Celles  que  je 
fuis  obligé  d’avoir  à préfent,  font  pour 
moi  un  fuppîice  effroyable.  Je  ne  l’ai 
jamais  éprouvé  comme  mardi  dernier. 
La  trifteflè  s’empara  de  moi  dès  que  je 
vous  eus  quittée.  J'avois  un  poids  fur 
le  cœur  qui  me  fit  paroître  fi  diftrait  , 
que  l’on  s’en  apperçut.  J’eus  beau  me 
repréfènter  mon  devoir,  pour  éloigner 
votre  image  de  mon  fouvenir  : vous 
m’occupiez  uniquement,  & ce  qui  n’é- 
toit  point  vous  me  caufoit  un  ennui  in» 
furmontable , dont  j’avoue  même  que 
je  me  fais  bon  gré.  Quelle  différence , 
en  effet,  des  fentiments  que  je  ne  puis; 
Tome  V,  'K 
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avoir  que  pour  voîP^Tavec  ceux  que  je 
fuis  obligé  de  feindre.  Qu’il  m’eft  in- 
fupportable  d’affeéïer  pour  une  autre 
tous  les  mouvements  qui  me  feroient  fi 
naturels  auprès  de  vous  ! II  le  faut  ce- 
pendant néceflairement.  Quelle  affreufe 
nécefïité!  En  vérité,  ma  chere  amie  , 
je  ne  penfe  pas  que  vous  me  croyiez 
auffi  à plaindre  que  je  le  fuis.  Il  faut 
être  dans  ma  cruelle  pofition  pour  le 
concevoir.  Vous  m’avez  dit  quelque- 
fois : Ne  fuis-je  pas  dans  la  même?  Mais 
notre  fituation  eft  bien  différente  ; car 
enfin  , vous  connoiflèz  depuis  long- 
temps celui  auquel  vous  êtes  liée.  Moi 
k je  ne  connois  point  celle  à laquelle  le  fort 
m’a  uni , & il  eft  de  la  plus  grande  con- 
féquence  que  j’agifiè  de  maniéré  à ne 
pas  Iaifler  appercevoir  la  plus  légère 
idée  de  ce  qui  m’occupe  uniquement. 
Si  je  donnois  lieu  , par  malheur  , au 
plus  petit  foupçon  , je  ferois  perdu  : 
mais  heureufement  j’en  fuis  bien  éloi- 
gné. On  n’imagine  pas  que  je  penfe 
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à autre  chofe  qu’à  feuilleter  des  pa- 
piers. On  me  plaint  beaucoup  d’étre 
aiïujetti  à des  devoirs  auffi  gênants  que 
.-ceux  de  mon  état.  En  vérité , ce  ne 
font  pas  ceux-là  qui  me  coûtent  le  plus 
à remplir.  Jamais  je  ne  les  ai  trouvés 
fi  doux , puifque  dorénavant  ils  me  fer- 
viront  de  prétexte  toutes  les  fois  que  je 
voudrai  me  plonger  dans  mes  médita- 
tions les  plus  délicieufes.  Ecrivez -moi 
que  vous  m’aimez;  répétez-le  moi  cent 
fois.  Que  jaurois  de  plaifir  à revoir  en- 
core ces  mots  tracés  de  votre  main  ! 
Autrefois  vous  n’en  faiffez  aucune  diffi- 
culté. Me  refuferiez  - vous , dans  mon 
malheur,  la  feule  confolation  qui  puiffè- 
l’adoucir  ? Non  ; je  vous  fuis  cher  en- 
core , je  vais  le  voir  dans  la  Lettre  que 
j’efpere  recevoir  de  vous.  Je  ne  vous 
crois  point  changée  ; cette  certitude 
me  rend  le  plus  heureux  de  tous  les 
hommes.  Adieu  , ma  tendre  amie  : 
vous  voulez  bien  m’accorder  la  per- 
miflion  de  m’entretenir  avec  vous  par 
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écrit , j’en  jouirai  avec  le  plus  grand 
' empreflêment.  Je  fens  que  je  vous  aime 
mille  fois  plus  qu’il  ne  nïe,ft  pofüble  de 
l’exprimer. 


* 
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LETTRE  XXXIX. 
Madame  de  Mirevaux  à M.  de  Neryille. 

^QIuand  reviendrez-vous,  mon  cher 
ami  ? Votre  abfence  me  défefpere.  Je 
meurs  de  triftefTe.  Venez  promptement 
me  rendre  la  vie  ; car  je  fens  que  vo-  - 
tre  préfènce  me  refTufcitera.  Votre 
gloire  ne  fera  pas  médiocre  , d’opérer 
un  tel  miracle,  puifqu’il  n’y  a que  vous 
feul  qui  en  ayiez  le  pouvoir.  Que  j’au- 
rai de  chofes  à vous  dire  ! Dieux  ! que 
je  vous  aimerai  ! Vos  tranfports  me 
charmeront.  Je  ne  ferai  occupée  que 
du  foin  d'e  les  réprimer;  car  vous  n’é- 
tes  pas  toujours  aufE  fage  que  je  defi- 
rerois  que  vous  le  fufliez  , & il  vous  ar- 
rive fouvent  de  mettre  ma  vertu  à de 
cruelles  épreuves.  Je  vous  avouerai  in- 
génuement  que  je  les  crains;  elles  ne 
(çnt  que  trop  redoutables  pour  un  coeur 
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noifîànce  fera  éternelle , & ma  pafïion 
ne  craindra  plus  de  paroître  à vos  yeux 
dans  toute  fa  vivacité.  En  fureté  près  de 
vous  , vous  m’y  verrez  toujours  libre 
& fans  contrainte,  vous  prouver  h cha- 
que inftant  jufqu’à  quel  point  vous  m'ê- 
tes cher.  Tous  ces  motifs  ne  doivent- 
ils  pas  vous  engager  à modérer  vos  de- 
fîrs , ou  du  moins  h me  les  cacher  ? J’at- 
tends cette  complaifance  de  vous  ; je  la 
demande  en  amie , & l’amour  me  donne 
droit  de  l’exiger. 

Mais  revenons  au  principal  objet  de 
ma  Lettre.  Quand  vous  reverrai- je  ? 
Comment  apprendrai-je  que  vous  ferez 
de  retour,  & le  jour  que  vous  pour- 
rez me  voir.  Cette  ignorance  abfolue 
fur  ce  qui  m’inçéreflè  le  plus  au  monde, 
m’afflige  beaucoup  ;jj*ais  voici  une  idée 
qui  me  vient.  Ne  pourriez  - vous  pas 
envoyer  fa  voir  de  mes  nouvelles  la  veille 
du  jour  que  vous  compteriez  palier  chez 
moi  ? Je  faurois , par  ce  moyen , que  je 
dois  vous  attendre  le  lendemain  : ou 
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bien  fàites-mieux  : arrangez-vous  pour 
dîner  ici  ce  jour-là  ; vous  me  trouve- 
rez Jurement , & nous  prendrons  en- 
femble.des  mefures  pour  nous  voir,  quel- 
que-temps après  , plus  commodément, 
en  cas  qu’on  ne  nous  lailïè  pas  libres , ou 
que  vous  ne  puifliez  pas  relier  jufqu’à 
cinq  ou  lix  heures  du  loir  avec  moi. 
Vous  choifirez  des  deux  maniérés  celle 
qui  vous  convient  le  mieux.  Adieu , mon 
cher  ami  ; ne  m’oubliez  point  & foyez 
lur  que  vous  feu!  pofledez  un  cœur  qui 
elt  à vous  pour  jamais. 


% E T T JR  E S.  Zl’ÿ 


LETTRE  XL. 


M.  de  Nerville  à Madame  de  Mirevaux. 

J’ai  peine  à revenir  de  mon  étonne- 
ment , ma  chere  amie.  Je  reçois  de  vos 
Lettres  ; je  ne  devois  plus  m’attendre  à 
ce  bonheur.  Je  me  fuis  rappellé  tout  le 
contenu  de  celle  que  v«j£  m’adreffates  ' 
au  mois  de  Janvier  dernier.  Comment 
avez-vous  pu  l’écrire,  fi  nous  n’étions 
changés  ni  l’un  ni  l’autre.  Mais  que  je 
me  rends  peu  de  juffice  I Je  méritois; 
votre  colere.  Toutes  mes  démarches  ne 
pouvoient  que  vous  aigrir  contre  moi. 
Que  je  vous  ai  coûté  de  peines  & de 
chagrins , & que  ne  vous  dois-je  point-, 
pour  avoir  bien  voulu  les  oublier  ! Je- 
ne  puis  penfer  aux  maux  que  je  vous  ai  - 
caufés , fans  frémir  ; je  vous  ai  vue  dans  * 
un  état  affreux  ; j’étois  la  caufè  de  vos 
Souffrances,  Vous  me  les  avez  pardon- 
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nées , & je  vois  maintenant , tracées  de 
votre  main,  les  affurances  de  toute  vo- 
tre tendreffe.  Qu’elles  me  font  cheres  ! 
elles  me  ravifîent,  j’en  fuis  tranfporté 
de  joie.  Il  me  tarde  bien  detre  de  re- 
tour , pour  vous  aller  témoigner  toute 
ma  reconnoiflànce.  Mais  hélas  ! je  re- 
prendrai mes  chaînes  ; l’efclavage  le  plus 
^*î  ’ affreux  me  fera  fentir  tout  ce  que  j’ai 
perdu , avec  d’autant  plus  de  force,  que 
j’aurai  goûté  -pendant  quelque  jours  la 
douceur  de  la  liberté.  Que  j’en  jouifîois 
« avec  délice , ma  chere  amie  , lorfque 
vous  étiez  la  feule  à qui  je  dufiè  compte 
de  ma  conduire  ! Que  le  détail  que  vous 
v m’en  demandiez  me  cou  toit  peu  ! il  n’é- 
toit  pas  différent  de  celui  que  je  me 
fèrois  rendu  à moi-même.  Préfentement 
tout  eft  changé  pour  .moi.  Mes  jours 
étoient  tous  heureux , & je  vais  en  paf- 
fèr  dix  bien  cruels  pour  moi  , puifque 
je  ferai  privé  du  plaifir  de  vous  voir. 
Ne  m’abandonnez  pas,  ma  chere  amie  t 
Çonduifez-moi  toujours  ; aidez-moi  de 
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vos  confeils.  Qu’il  me  fera  doux  de  n’a- 
gir que  de  concert  avec  vous  ! Ce  fera 
le  feul  dédommagement  que  je  trouve- 
rai dans  mon  malheur.  Adieu  , ma  bonne 
amie.  Je  ne  puis  vous  en  écrire  d’avan- 
tage , parce  que  je  ne  veux  pas  perdre 
Poccafion  de  faire  partir  cette  Lettre. 
Il  ne  m’a  pas  été  poflible  de  quitter  de 
bonne  heure  la  compagnie  qui  eft  ici  » 
& il  faut  que  je  forte  demain  de  grand 
matin.  Penfez  à moi , je  vous  en  prie  * 
& confèrvez-moi  votre  tendrefiè.  Je  n’ai 
Tien  de  plus  cher  au  monde.  * 


* . K 
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LETTRE  X L I. 

Madame  de  Mirevaux  à M.  de  Neryille, 


IME  a furprife  vient  d’étre  extrême  , 

mon  cher  ami,  en  voyant  entrer  votçe 

laquais  dâhs  ma  chambre.  Je  n’efpérois 

pas  que  votre  retour  feroit  fi  prompt. 

Ma  joie  ne  fe  peut  concevoir.  Quoi 

donc , eft-il  bien  vrai  que  je  vous  em- 

braflèrai  demain  ! Après  quinze  jours 

d’abfence , quel  plaifir  de  fe  revoir  ! Vous 

m’en  voudrez,  fans  doute,  & je  ferois 

même  fâché  que  vous  ne  men  vouluf- 

fiez  pas,  d’avoir  pafle  les  quinze  jours 

de  votre  abfence  fans  vous  avoir  écrit 
1 ^ * • 

une  feule  fois.  Mais  je  veux  en  mtme- 
temps  que  vous  me  le  pardonniez , lors- 
que vous  en  apprendrez  la  rajfon , & la 
voici.  Premièrement,  j’ai  toujours  été 
au  même  état  où  vous  m’avez  laiflèe , 
c'eft-à-dire  fort  incommodée.  Seconde* 
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ment,  j’ar  eu  des  affaires  qui  ne  m’ont 
pas  laide  un  moment  de  libre , & vous 
n’en  ferez  point  étonné.  La  feule  choie 
qui  m’ait  dédommagée  , c’efl:  que  j’ai 
employé  ce  temps  à conclure  un  ma- 
riage où  il  m’a  pani  que  vous  vous 
intéreiïlez  beaucoup.  Jugez  avec  quel 
zele  je  m’y  fuis  portée.  J’airiie  tout  ce 
que  vous  aimez.  Je  m’en  fuis  fait  une 
loi , & il  rn’eft  bien  doux  de  la  fuivre. 
A préfent  > je  me  crois  entièrement  dif- 
eulpée  auprès  de  vous,  de  ma  préten- 
due négligence.  Je  vais  répondre  à vos 
deux  Lettres. 

Je  fuis  charmée , mon  cher  ami , que 
vous  reconnoifliez  vos  torts  : vous  les 
avouez  , & je  vous  les  pardonne.  Je  vous 
dirai  pourtant  que  j’ai  peine  à oublier 
les  procédés  peu  convenables  que  voüs 
avez  eus  avec  moi.  Toutes  les  fois  que 
j’y  penfe,  il  me  prend  des  envies  (mais 
violentes  ) de  vous  haïr  > & je  fuis 
prefque  convaincue  alors  que  vous  me 
trompez,  par  l’étrange  différence  qu’il  y 
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a entre  votre  conduite  aétuelle  & celle 
que  vous  avez  tenue  il  y a trois  mois  : 
car  enfin , vous  avez  été  jufqu’au  point 
de  négliger  même  les  bienféances.  Je 
fais  très- bien  les  circonftances  qui  vous 
empêchoient  de  me  voir  comme  avant 
votre  mariage;  mais  au  moins  vous  pou- 
viez envoyer  vous  informer  de  mes  nou- 
velles , me  Tachant  malade , & n’en  igno- 
rant pas  la  caufe.  Il  vous  étoit  encore 
pofiîble  de  m’écrire  par  la  même  voie 
dont  je  m’étois  lervie.  Vous  n’en  avez 
rien  fait.  Cependant  je  vous  aimois  mal- 
gré moi-même , & je  vous  aime  encore 
mille  fois  plus  que  ma  vie.  Quelle  foi- 
blefiè  ! Mais  l’objet  qui  la  caulè  a pour 
moi  tant  de  charmes  , que  je  ne  puis 
m’en  favoir  mauvais  gré.  Il  me  la  fait 
chérir,  au  contraire,  & je  dédaigne  un 
empire  abfolu  fur  mon  cœur , puifque  , 
pour  me  le  procurer,  il  faudroit  ceflèr 
d’avoir  pour  vous  les  fentiments  qui  m’y 
attachent.  Cette  viéïoire  me  coûteroit 
trop  cher.  Non,  mon  cher  ami,  ne 
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craignez  point  que  je  tente  jamais  de  la 
remporter.  Si  j’ai  ofé  en  former  le  pro- 
jet , je  vous  en  demande  pardon  ; ou- 
bliez-le  , je  vous  prie.  [Si  nous  fommes 
deftiné  à n’être  jamais  unis  l’un  à l’au- 
tre , nous  nous  aimerons  au  moins , & 
tous  les  caprices  du  fort,  contraire  k 
nos  defirs  , ne  pourront  nous  ravir 
ce  bien  fuprême , qui  ne  (dépend  que 
de  nous.  Adieu  \ mon  cher  ami  ; je 
vous  embraflè  de  tout  mon  cœur.  Des 
devoirs  indilpenlàbles  m’empêchent  de 
m’entretenir  plus  long -temps  avec  vous. 
J’attends  le  jour  de  demain  avec  une  im- 
patience digne- de  votre  amour. 
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LETTRE  X L I I.  . 

Monjîeur  de  Ne  rv  il  le  à Madame  de 
Mirevaux.. 


JF  E n’ai  pu  , ma  très-chere  amie  , me 
co  n former  encore  à vos  volontés , en  con- 
facrant  chaque  jour  un  quart-d’heure  à 
v ous  écrire  : mais  foyez  perfuadée  que 
je  n’en  ai  pas  moins  penfé  à vous.  Il  ne 
s’eft  pas  écoulé  un  moment , dont  je 
ne  me  fois  reproché  h perte  comme 
un  vol  fait  à mon  amour.  Mais,  com** 
ment  me  débarraflèr  de  cinq  ou  fix 
perfonnes  qui  ne  me  laiflènt  pas  uri 
inftant  de  liberté  ? Je  pafïè  ici  mon 
temps  avec  un  plus  grand  mojnde  que 
je  ne  l’avoi's  cru.  Je  cours  tous  les  ma- 
tins aux  endroits  où  mes  affaires  m’o- 
bligent d’aller.;  chemin  failant,  il  fe  ren- 
contre des  gens  de  connoiflànce  , aux  ' 
nflances  defquels  je  ne  puis  refufer  foie 
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un  dîner.  Toit  un  fouper  , une  prome- 
nade , un  fpeétacle  , des  vifites  : la  jour- 
née finit  fans  avoir  rien  fait  de  ce  qui 
m’auroit  le  plus  intéreffé.  Voilà  mon 
hiffoire , ou  plutôt  ma  corifeiïion  géné- 
rale depuisjque  je  ne  vous  ai  vue.  J ai  fu  de 
vos  nouvelles  dans  ce  pays^ci , & elles  n é- 
toient  propres  qu’à  augmenter  mes  alar- 
mes fur  votre  fanté  ; car  une  Lettre  d’un 
de  vos  parents  à un  de  nos  amis  com- 
muns avec  qui  je  demeure , m’apprit 
que  vous  vous  étiez  trouvée  plus  mal. 
J’en  ai  beaucoup  d’inquiétude , & rien  * 
félon  toutes  les  apparences',  ne  men 
tirera,  que  mon  retour  auprès  de  yous. 
J’ignore  quand  ce  bonheur  arrivera  ; car 
mes  affaires  dans  ce  pays-ci  fe  multiplient 
chaque  jour.  Cependant  mardi  pro- 
chain' je  compte  en  être  mieux  inftruit. 
Tout  ce  dont  je  fuis  très-certain  , & dont 
j’ai  fans  celle  l’efprit  occupé , c’eft  que 
vous  m’aimez  , & cette  certitude  me 
rend  le  plus  heureux  de  tous  les  hom- 
mes. Je  m’entretiens  jour  & nuit  de 
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cette  idée  , de  tout  ce  que  vous  avez 
fait , & de  tout  ce  que  vous  voulez 
bien  faire  encore  pour  me  prouver 
votre!  tendreflè.  Pour  tant  de  bon- 

4 

tés,  vous  ne  me  demandez  que  du  re- 
tour ; je  fuis  quelquefois  étonné  que 
vous  puifliez  vous  contenter  d’une 
preuve  fi  foible  de  ma  reconnoiflànce. 

II  fèmble  que  vous  vouliez  m’obliger 
gratuitement  , en  ne  me  demandant 
que  ce  qu’il  m’eft  impoflible  de  vous 
refufer.  Je  voudrois  avoir  en  ma  puif- 
fance  ce  qui  fèroit  capable  de  fâtisfàire 
tous  les  defirs  imaginables  ; enfin  pou- 
voir faire  envier  à tout  Te  monde  le 
bonheur  de  la  perfonne  qui  n’auroit 
pas  méprifé  les  foins  que  j’aurois  pris 
pour  lui  plaire.  Hélas  ! j’allois  dire  que 
c’eût  été  pour  vous  faire  un  fort  au-  ~ 
defliis  de  l’humanité.  Mais  je  ferois  en-  ' 
core  au-defîous  de  ce  que  je  vous  dois. 
Vous  m’aimeriez  toujours’,  & les  mar- 
ques de  ma  reconnoillànce  (broient  en- 
core inférieures  à vos  bienfaits.  En  eft* 
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il  un  plus  grand  que  la  grâce  que  vous 
m’avez  accordée  , en  me  pardonnant 
mes  torts  ? Vous  vous  contentez  de 
- mes  lèntiments  pour  vous , ma  chere 
amie  ; j’oie  vous  alTurer  qu’il  n’en  elt 
point  de  plus  tendres  : je  vous  aime  de 
tout  mon  cœur,  & mon  amour  ne  peut 
finir  qu’avec  ma  vie. 


2 ^6  Lettres. 


LETTRE  X L 1 1 L 
Madame  de  Mirevaux  à M.  de  Nerville. 

o u s en  direz  tout  ce  qu’il  vous 
plaira;  mais  je  .fuis  jaloufe,  & le  fuis 
à l’excès.  Je  vous  défends  même  de  le 
trouver  mauvais.  On  m’a  infimité  des 
foins  que  vous  preniez  auprès  d’une 
femme  pour  laquelle  je  vous  ai  témoi- 
gné que  je  vous  foiïçdnnois  d’avoir  du 
goût.  Ne  ménagerez  - vous  jamais  ma 
délicateflè , qui  s’ofFenfe  des  plus  légè- 
res préférences  ? Vous  ne  manquerez 
pas  de  dire , en  lifant  cette  Lettre , que 
je  ne  vous  écris,  que  pour  vous  que- 
reller; mais  c’eft  votre  faute.  Pourquoi 
m’en  donnez-vous  fujet  ? Vaudroit-il 
mieux  que  je  gardaflè  dans  mon  cœur 
le  mécontentement  que  votre  conduite 
y fait  naître  ? Non , fans  doute  : pour 
peu  que  vous  m’aimiez,  vous  devez  fou- 
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liaiter  que  je  ne  vous  déguife  rien  des 
fujets  de  plainte  que  je  puis  avoic 
contre  vous.  En  conféquence , atten- 
dez-vous à être  grondé  encore  long- 
temps. Si  je  ne  vous  aimois  pas , les  ap- 
parences d'une  infidélité  ne  me  touche-* 
roient  pas  fi  vivement. 

Pour  reprendre  donc  la  fuite  des 
griefs  que  j’ai  contre  vous , dites  - moi , 
je  vous  prie,  ce  qui  peut  vous  enga- 
ger à fiiivre  par-tout  Madame  *** ; car 
enfin , foit  chez  vous , foit  chez  elle , ou 
même  en  maifon  tierce,  vous  trouvez 
toujours  moyen  de  la  voir  & de  vous 
entretenir  avec  elle  d’une  maniéré  qui  , 
m’efl:  extrêmement  fufpeéïe.Vousavouez 
vous-même  qu’elle  efi:  belle  & quelle  a 
de  l’efprit  : j’en  conviens  ; mais  je  fuis 
fâchée  que  vous  vous  en  apperceviez 
au  point  de  vous  en  occuper.  Je  con- 
nois  tous  fes  avantages  fur  moi  ; je  ne 
fais  même  fi  vous  n’avez  pas  été  de  mon 
avis  à cet  égard.  Ne  croyez  pas  que  je 
fois  jaloufe  de  les  agréments.  Je  ne  fuis 
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point  jolie , & je  n’ai  jamais  prétendu 
l’être  aux  yeux  de  perfonne.  Vous  feul 
lèriez  capable  de  me  le  faire  defirer  , 
pour  pouvoir  être  plus  certaine  de  vous 
plaire.  Moi,  qui  vous  vois  avec  des  yeux 
intérefles,  je  découvre  en  vous  toutes 
les  qualités  propres  à vous  faire  aimer 
4e  tout  l’Univers.  Si  vous  me  voyiez  de 
même  , aucune  autre  femme  ne  pour- 
roi  t vous  toucher  ; vous  vous  ennuie- 
riez par-tout  ou  je  ne  ferois  pas.  Mais  , 
hélas  ! quelle  différence  ! elle  n’eft  que 
trop  évidente.  L’amour  me  donné  des 
yeux  bien  clair- voyants , je  vous  en  aver- 
tis. Si  vous  avez  pour  moi  cette  ten- 
drefle  que  vous  m’avez  jurée  tant  de 
fois , vous  ne  me  donnerez  plus  fujet 
d’être  à chaque  inflant  dans  la  crainte 
de  vous  perdre.  Répondez-moi  fur  tous 
ces  objets , mon  cher  ami  ; raflurez- 
moi,  mon  cœur  en  a befoin.  Adieu.  Ju- 
gez , s’il  fe  peut , de  mon  amour  , par 
l’inquiétude  que  je  vous  témoigne  de 
n’être  pas  allez  digne  de  vous.  Quelque 
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vif  que  votre  imagination  puiflè  vous 
le  peindre  , elle  ne  vous  trompera  ja- 
mais ; il  efr  au-deflus  de  toute  expreA 
lion» 
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LETTRE  L X I V. 

M.  de  Nerville  à Madame  de  Mirevaiix. 

JF e fais  bien  , ma  chere  amie  , qu’il 
vous  eft  permis  de  dire  tout  ce  qu’il 
vous  plaît  ; mais  je  fais  encore  mieux 
que  je  ne  mérite  pas  les  reproches  que 
vous  me  faites.  Je  ne  rends , & ne  ren- 
drai jamais  de  foins  qu’à  vous,  ma  tendre 
Amie  foyez-en  perfuadée.  Aucune  au- 
tre n'a  le  droit  de  m’attacher.  J’ai  trouvé 
en  vous  feule  tout'  ce  qtie  l’on  cherche- 
roit  en  vain  dans  tout  le  monde  ; &c 
bien  loin  de  vous  en  vouloif , je  ne  fàu- 
rois  vous  exprimer  à quel  point  vost 
foupçons  augmentent  mon  amour  pour 
vous.  Ils  me  prouvent  la  tendrefïè  que 
vous  avez  pour  moi.  les  inquiétudes 
que  vous  me  témoignez  , m’en  font 
connoître  toute  la  force  ; & leur  peu  de 
de  fondement  me  perfuade  de  plus  en 
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plus  de  votre  délicateftè.  Que  je  fuis 
heureux  , ma  chere  amie  que  vous 
m’ayiez  confervé  votre  cœur  J En  vé- 
rité, je  ne  comprends  pas  comment  ma 
conduite  avec  Madadame  * * * a pu 
vous  faire  croire  que  j’euiïè  du  goût 
pour  elle.  Il  eft  .vrai  que  je  la  vois , 
mais  c’eft  fans  aucun  intérêt.  Tous  les 
jours  je  lui  trouve  des  ridicules  nou- 
veaux; je  m’en  amufe,  même  devant 
elle  , fans  qu’elle  s’en  apperçoive , & je 
vous  allure  que  rien  n’eft  plus  éloigné 
de  mon  cœur  que  les  fèntiments  que 
vous  me  fuppofez.  Elle  m’eft  très-in- 
différente. J’efpere  qu’il  me  fera  bien 
facile  de  vous  en  convaincre  ; car  mon 
parti  eft  pris , je  n’irai  jamais  feul  chez 
elle;  mes  vifites  ne  feront  pas  fréquen- 
tes , & vous  ferez  bientôt  forcée  de  dire 
qu’il  vous  eft  égal  que  je  lui  parle,  ou 
que  je  ne  lui  dife  rien.  Peut-être  m’a« 
vez-vous  entendu  louer  fa  figure , & la 
vivacité  de  fon  efprit,  mais  en  même- 
temps  je  ne  crois  pas  que  vous  ayiez  pu 
Tome  V,  L 
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vous  appercevoir  que  j’en  fuftè  féduit, 
& vous  vous  rabaiflez  beaucoup  ,en  pré- 
tendant qu’elle  a toutes  fortes  d’avantages' 
fur  vous.  Mon  deflèin  n’eft  pas  afluré- 
ment  de  vous  prodiguer  des  louanges. 
Je  vous  mets  trop  au-deftus  de  toutes 
celles  que  je  pourroisvous  donner.  Je 
vous  paroîtrois  peut-être  partial , fi  je 
tentois  de  vous  démontrer  combien 
elle  vous  eft  inférieure  à tous  égards  ; 
mais  je  m’en  rapporte  au  jugement  de 
toutes  les  perfonrçes  de  bon  goût.  Vous 
avez  , à mon  fens,  toutes  les  grâces, 
tout  l’efprit  & toutes  les  qualités  ima- 
ginables. Je  n’ai  encore  vu  qui  que  ce 
fût  qui  pût  vous  être  comparé.  Ainfi 
ne  parlons  plus -de  Madame  * * * ; car  je 
la  hais  de  toute  mon  ame , puifqu’elle 
a pu  vous  faire  naître  des  foupçons  con- 
tre moi,  & qu’elle  eft  caufe  , d’ailburs , 
que  j’ai  perdu  , pour  me  juftifier  au»- 
près  de  vous , un  temps  qui  auroit  été 
beaucoup  mieux  employé*,  quand  il  ne 
l’eût  été  qu’à  parler  du  Grand -Turc. 
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Revenons  *à  un  objet  plus  intéref- 
fant.  Je  ne  comprends  pas  trop  , ma 
chere  amie  , ce  qu’ont  pu  lignifier  vos 
deux  mefîàges.  Je  les  ai  peut-être  ma! 
interprétés.  Je  le  crains  fort , & je  n'en 
ferai  certain  , que  Iorfque  je  vous  ver- 
rai vendredi.  Car  votre  ame  fe  peint 
dans  vos  yeux  , & j'y  Iis  en  un  inftant  / 
tout  ce  qui  fe  paflè  dans  votre  cœur.  Je 
vais  vous  faire  part  de  ce  qui  m’eft  venu 
dans  la  tète.  Vous  favez  bien  où  nous 
devions  nous  trouver  jeudi  dernier.  Cet 
arrangement  avoir  été  fait  il  y a long- 
temps : mais  il  a fallu  aller  fouper  en 
cérémonie  au  fauxbourg  , & je  fus  lié 
& garoté  toute  la  journée  : la  partie 
ayant  manqué  , j ’efpérois  au  moins 
vous  voir  la  veille  ; mais  par  le  mefîàge 
que  vous  m'envoyâtes  le  mercredi , je 
jugeai  qu’il  ne  fàl.oit  pas  venir  ce  jour- 
là  , parce  que  nous  en  ufîons  autre- 
fois de  la  même  façon  , quand  nous 
voulions  nous  faire  entendre  que  nos 
rendez-vous  étoient  changés.  J’ai  donc 
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compris  que  le  lendemain*  qui  eft  au- 
jourd’hui , m’étoit  indiqué  : mais  il  m’eft 
impoflible  de  fortir  , parce  que  j’ai  des 
affaires  indifpenfables.  Ainfi  je  me  trou- 
ve dans  la  néceffité  de  remettre  à de- 
main après-midi  le  plaifir  de  vous  voir  : 
j’en  fuis  défelpéré  , & je  le  ferai  encore 
davantage  , fi  je  me  fuis  trompé.  Je 
paflài  mercredi  deux  fois  devant  votre 
porte  , fans  ofer  vous  demander  , & il 
fe  trouvera  peut-être  que  je  ne  ferai 
qu’un  fot , cé  qui  me  fâcheroit  beau- 
coup : quoique  vous  prétendiez  que  je 
ne  conviens  jamais  de  mes  torts , j'a- 
vouerai cependant  celui  - là  , quand  je 
verrai  que  cet  excès  de  prudence  que 
vous  me  reprochez  fi  fouvent , m’aura 
fait  manquer  l’occafion  de  vous  entre- 
tenir. Adieu  , ma  chere  amie.  Aimez- 
moi  toujours , je  vous  en  conjure , & 
foyez  perfuadée  des  fentiments  de  ten- 
drefiè  & d'amour  que  je  ne  ceflèrai  ja- 
mais d’avoir  pour  vous.  Vous  m’occu- 
j>ez  continuellement  ; les  journées  s’é? 
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coulent  dans  l’efpérance  & la  crainte  ; 
& ces  fentiments  font  didés  par  une 
paflion  , que  malheurenfement  ma 
cruelle  pofition  m’empêche  de  vous  té- 
moigner aulïï  louvent  que  je  le  defire- 
rois.  Vous  avez  aflèz  de  bonté  polir 
mafliirer  quelquefois  que  vous  éprou- 
vez les  mêmes  agitations  que  moi.  Vous 
m’aimez  donc  , ma  chere  amie  ? Com-  . 
ment  pourriez-vous  douter  que  je  ne 
fuflè  le  plus  fortuné  de  tous  les  hom- 
mes ? 
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, Madame  de  Mirevaux  à M.  de  Nervilte. 

J e vois  bien  , mon  cher  ami , qu’il 
fout  que  je  vous  pardonne , & cette 
néceftité  me  ravit.  Oui , jç  fuis  con- 
vaincue que  vous  n’avez  pas  été  réelle- 
ment coupable  , & la  promeflè  que 
vous  me  faites  de  ne  l’être  déformais  ni 
en  apparence , ni  en  effet',  met  le  com- 
ble à ma  joie.  Il  eft  donc  bien  vrai  que 
votre  cœur  eft:  uniquement  h moi.  Le 
mien,  n’en  eft  que  trop  charmé.  Pour- 
quoi faut-il  que  mon  devoir  s’oppofe  à 
la  fatisfàction  que  je  reftens  de  vous  ai- 
mer autant  que  vous  m’aimez?  J’en  fè- 
rois  mon  bien  fuprême  ; mais  il  ne  fe 
paftê.  pas  un  infiant  où  je  n éprouvé 
le  plus  cruel  combat  entre  ma  vertu  & 
ma  paftion.  Je  me  reproche  ma  foiblef- 
fe.  Je  forme  des  réfolutions  que  mon 
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amour  vient  détruire  aufïl-tôr.  Quelle 
trille  lîtuation  ! J’ai  toujours  l’ame  agi- 
tée par  des  mouvements  _ contraires. 
Concevez-vous  bien  la  rigueur  de  mon 
état , mon  cher  ami  ? Je  me  repréfente 
mille  fois  le  jour  , que  je  fuis  la  mal- 
heureufe  caufe  qui  prive  de  votre  cœur 
la  feule  perfonne  qui  devroit  le  polfé- 
der  tout  entier.  J'ai  fouvent  le  projet 
de  faire  mes  efforts  pour  vous  engager 
à vous  détacher  de  moi.  Je  vais  même 
quelquefois  jufqu’à  le  louhaiter.  Je  le 
crains  cependant.  Non  , il  n’eft  point 
de  fort  pareil  au  mien.  Viélime  conti- 
nuelle de  mes  remords  , hélas  ! je  fuis 
cent  fois  plus  à plaindre  que  vous  ! 
Avouez-Ie  , mon  cher  ami  : vous  vous 
livrez  (ans  vous  faire  aucun  reproche  , 
au  penchant  qui  vous  entraîne  , vous 
n’avez  que  (a  douleur  d'être  féparé  de 
moi.  Elle  eft  grande  fans  doute,  quand  on 
aime  : mais  je  l’éprouve  ainfi  que  vous, 
& pour  mettre  le  comble  à mon  mal- 
heur , il  s’y  joint  encore  le  repentir 
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d’avoir  trahi  mon  devoir.  Comment 
ai  - je  pu  l’abandonner  ! Nous  ferions 
plus  heureux  l’un  & l’autre,  s’il  m’eût 
toujours  fervi  de  guide.  Avec  le  temps 
vous  m’auriez  oubliée  > & je  ne  fèrois 
pas  fans  cefîè  en  proie  aux  tourments 
les  plus  affreux-.  Refiou  venez- vous , mon 
cher  ami , de  ce  que  vous  me  dîtes  hier  : 
Une  femme  ri efl plus  vertueufe , dès  qu'el- 
le s'efl  relâchée  de  cette  auférité  de  mœurs 
dont  elle  ne  doit  jamais  s'écarter.  Je  ne  le 
fuis  donc  plus  : cette  idée  m’arrache  des 
larmes.  Je  ne  puis  plus  avoir  aucune  efE- 
me  pour  moi.  Trifte  vie  que  celle  qu’il 
faut  paflèr  à fe  fuir.  Car , enfin  je  fuis 
dans  la  nécefîîté  de  chercher  à éloigner 
tout  ce  qui  peut  me  rappeller  à moi- 
même.  Je  n’y  trouverois  que  de  la 
honte  & de  la  confùfion.  Je  ne  fuis  plus 
vertueufe  ! J’en  frémis.  N’en  parlons 
plus.  Vous  fàvez  , mon  cher  ami , ce 
que  vous  m’avez  promis.  J’efpere  que 
vous  aurez  afïêz  de  complaifànce  pour 
n’y  pas  manquer.  Je  vous  le  demande 


Lettres.  249 

au  nom  de  la  tendrefïè  que  nous  nous 
fournies  jurée.  Adieu  , tout  ce  que  j’ai- 
me. Adieu.  Ayez  pitié  d’un  cœur  qui 
n’eft  à plaindre  que  pour  vous  trop  ai- 
mer. Je  chéris  même  jufqu’à  ma  dou- 
leur. Pourroit-elle  avoir  une  caufe  qui 
me  fit  moins  regretter  la  perte  de  mon 
repos  : repos  dont  il  m’eft  impoffible 
de  jouir  fans  être  unie  k vous  pour 
toujours  ? 
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LETTRE  L X V I. 


Monjlcur  de  Nerville  à Madame  de 
Mirevaux. 

» . 

JF’ Al  penfé  pins  de  dix  fois,  ma  chere 
amie  , à la  façon  charmante  dont  vous 
vous  y êtes  prife , pour  me  ménager 
le  plaifir  de  vous  reconduire  vendredi 
dernier.  Que  vous  m’avez  caufé  de  joie , 
&que  j’appréhendois  que  vous  n’euffiez 
à vous  plaindre  de  moi , d’avoir  été  fi 
long-temps  fans  aller  chez  vous.  J’avois 
cru  m’appercevoir  de  quelque  mécon- 
tentement : car  vous  affeâiez  de  ne  me 
point  parler , ou  du  moins  fort  peu.  Il 
mqiembloit  encore  que*j’aggravois  mes 
ifautes  , en  ne  me  trouvant  pas  à por- 
tée de  vous  donner  la  main  en  fortant 
du  fpeélacle.  Je  maudiflôis  le  halàrd 
qui  me  privoit  du  plai/ir  de  vous  voir, 
& de  m’entretenir  avec  vous.  Je  ne  fau- 
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rois  vous  dire  combien  je  refîèntis  de 
joie  à la  proportion  que  vous  me  fîtes 
de  vous  ramener.  De  retour  chez  moi, 
on  me  félicita  de  ma  bonne  fortune  ; 
on  voulut  me  queftionner  en  particu- 
lier , & favoir  les  raifons  qui  pouvoient 
vous  avoir  déterminée  à m’accorder  plu- 
tôt qu’à  un  autre  , l’avantage  de  votre 
tête  - à - tête.  J’eus  beau  exagérer  vos 
frayeurs  en  carrofïè  la  nuit.  On  me  dit 
que  vous  netiez  point  du  tout  femme 
à petites  foiblefles.  Les  compliments 
recommencèrent.  Le  fidele  ami  de  M. 
votre  oncle  , & que  vous  regardez  aufli 
comme  le  vôtre , m’en  accabla.  Il  pré- 
tendit qu’on  ne  devoit  point  être  éton- 
né de  cette  préférence  de  votre  part  ; 
que  j’avois  depuis  long  - temps  la  con- 
fiance de  toute  votre  famille  ; que  j’y 
avois  même  acquis  le  droit  d’être  con- 
fulté  dans  les  affaires  de  la  plus  grande 
conféquence  ; que  mes  avis  étaient  goû- 
tés , & qu’on  s’y  étoit  toujours  confor- 
mé ; que  cependant  pour  me  conferver 
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dans  la  bonne  opinion  qu'on  avoit  de  mof^ 
il  me  confeilloit  de  ne  pas  vous  mar- 
quer publiquement  tant  d’intérét  ; qu’il 
étoit  flatteur  d’avoir  la  confiance  des 
perfonnes  qui  m’en  jugeoient  digne  ; 
mais  qu’il  me  croyoit  trop  honnête  - 
homme  & trop  difcret  pour  abufer  de 
la  vôtre , & que  la  faveur  que  vous 
m’aviez  accordée,  lui  faifoit  tout  crain- 
dre pour  mon  cœur.  Enfin,  je  n’effùyaî 
de  ma  vie  tant  de  plaifanteries  : car  tou- 
te la  compagnie  s’en  mêlai  Hepreulè- 
ment  perfonne  de  tous  ceux  qui  m’at- 
taquoient , ne  comptoit  dire  un  mot 
de  vérité.  Ainfi  j’en  fus  quitte  pour 
payer  d’effronterie  , & on  me  Iaiflà  en 
repos.  Ç’eft  le  peu  de  cas  que  j’ai  fait 
de  leurs  difcours  , qui  m’a  empêché  de 
vous  en  rendre  compte  hier  , lorfque 
j’arrivai  dans  l’endroit  où  vous  me  vî- 
tes. On  parloit  dans  le  moment  de  no- 
tre tête-à-tête.  Vous  jugez  bien  qui  l’a* 
voit  mis  fur  le  tapis  ; mais  on  fe  tut 
alors.  J'ai  été  comblé  de  plaifir  de  vous, 
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y rencontrer  , cependant  à la  furprifé 
dont  vous  me  parûtes  en  m’apperce- 
vant , j’eus  peur  que  vous  n’imaginaf- 
fiez  que  je  n’y  étois  venu  que„dans  l’ef- 
pérance  d’y  trouver  Madame  ***.  J’en 
fis  la  réflexion  fur  l'heure  , & peu  s.’en 
fallut  que  je  n’euflè  regret  à ma  vifite, 
dans  la  crainte  que  ma  vue  dans  cette 
occafion  , ne  vous  fît  la  moindre  pei- 
ne , & ne  vous  caufât  la  plus  légère 
inquiétude.  Mais  je  ne  vous  fatiguerai 
point  de  répétitions  fur  tout  ce  que  je  ~ 
penle  au  fujet  de  votre-  prétendue  ri- 
vale ; car  elle  n’en  mérite  pas  la  peine. 
Nous  avons  établi  entre  nous  , un 
commerce  épiflolaire  bien  agréable.  Je 
fouhaite  qu’il  vous  le  foit  autant  qu’à 
moi.  Il  me  procure  un  plaifir  toujours 
nouveau:  ne  l’interrompons  jamais,  ma 
chere  amie.  Vous  en  avez  eu  Tidée  la 
première  , & il  feroit  mal  à vous  de  ne- 
pas  le  continuer.  Je  confèntirai  plutôt  à 
brûler  toutes  vos  lettres , que  de  le  ceflèr. 

Je  ne  pourrai  vous  voir  que  famedi  ou 
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Dimanche  , parce  que  je  fuis  obligé 
d’aller  palier  trois  jours  k Vexfailles.  Ce 
temps  fera  plus  ennuyeux  pour  moi  , 
que  vous  ne  le  pouvez  comprendre. 
Adieu  , ma  chere  amie.  Je  vous  aime 
plus  que  ma  vie  ; car  je  n’y  tiens  que 
par  les  liens  quj  m’attachent  à vous. 


Lettres.  2^ 


LETTRE  XLVII. 

Madame  de  Mirevaux  à M.  de  Nervillt . 

JF E fuis  bien  fêchée  , mon  cher  ami  , 
de  toutes  les  plaifanteries  que  vous  ont 
occafionné  mes  frayeurs  : fi  je  les  eufie 
prévues , j'aurois  pris  aifément  fur  moi 
de  revenir  feule  , & je  crois  même  qu’il 
m’en  auroit  peu  coûté , hors  la  priva- 
tion d’être  avec  vous.  Je  ne  vous  cèle- 
rai point  que  jetois  un  peu  fâchée  de 
ce  que  vous  aviez  été  fi  long-temps  fans 
venir  me  voir.  Vous  le  lûtes  dans  mes 
yeux.  Ils  ne  vous  trompèrent  point , 
mais  je  vous  le  pardonne.  Il  vous  feroit 
cependant  aifé  de  ne  pas  me  mettre  fi 
fouvent  dans  le  cas  d’exercer  ma  clé- 
mence envers  vous  : car  lorfque  vous 
prévoyez  ne  devoir  pas  être  libre  l’a- 
près-midi , qui  vous  empêche  de  paflèr 
un  inflant  chez  moi  le  matin  , pour 
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mepargner  l’agitation  & l'inquiétude 
que  j’éprouve  en  vous  attendant.  C’eft 
un  effet  de  la  tendrefîê  que  j’ai  pour 
vous.  Ainfi  vous  ne  devez  pas  m’en  la- 
voir mauvais  gré.  Quand  on  aime  , on 
n’eft  jamais  tranquille.  On  craint  fans 
celle  de  perdre  l'objet  aimé  , & c’efi 
cette  même  crainte  qui  me  fait  fèntir 
que  je  vous  fuis  plus  attachée  que  ja- 
mais.  Il  femblo  que  les  obftacles  qui 
s’oppofent  à notre  bonheur  , redou- 
blent ma  paffion.  Mais  que  je  fins  folle 
de  vous  peindre  ainfi  ma  foiblefïè  ! N'en 
êtes  - vous  pas  déjà  trop  certain  , & 
n’eft  - ce  pas  vous  donner  lieu  de  mal 
penfer  de  moi , que  de  vous  décou- 
vrir les  divers  mouvements  de  mon 
ame  ? Mais  non  , je  vous  connois , moa 
cher  ami , vous  n^en  abu ferez  point , 
vous  fèntirez  feulement  la  violence  dé 
mon  amour  , & vous  jugerez  combien 
il  faut  qu’il  ait  d’empire  fur  moi , pour 
que  je  m’écarte,  comme  je  le  fais,  des 
bornes  que  me  prefçrit  mon  devoir,. 
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Mais  où  avez-vous  pris , s’il  vous  plaît , 
l’idée  que  vous  avez  que  cet  ami  démon 
oncle  & de  vos  parents  , efl  aufïi  le 
mien  ? Il  ne  devroit  pas  être  le  votre. 
C’elt  lui  qui  a engagé  votre  famille  à 
vous  contraindre  de  former  cet  enga- 
gement fatal  qui  vous  arrachoit  à moi. 
Vous  feriez  bien  plutôt  en  droit  de  le 
haïr  autant  que  je  le  dételle.  Je  crains 
fort  cependant  que  vous  ne  lui  enayiez 
une  fecrette  obligation  que  vous  n’ofez 
m'avouer.  Mais  vous  vous  trompez.  A£ 
furez-moi  que  vous  avez  donné  votre 
cœur  h l’objet  auquel  il  de  voit  appar- 
tenir , je  ne  vous  en  ferai  nul  repro- 
che. La  douleur  que  j’en  pourrai  re£- 
fentir  , ne  paroîtra  point  à vos  yeux , 
je  faurai  la  dilîimuler  , & même  fatif- 
faite  du  bonheur  dont  vous  jouirez  r 
vous  me  verrez  vous  encourager  moi- 
même  à remplir  un  devoir  qui  peut  lèul 
vous  rendre  heureux.  Oui  , mon  cher 
ami , je  voudrois  que  vous  le  fuffiez , aux 
dépens  même  de  ma  tranquillité.  Que 
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ne  facrifie-t-on  pas  , quand  on  aime  ? 
Rien  ne  coûte  à l’amour  , Iorfque  le 
motif  qui  nous  conduit  , eft-de  faire 
le  bonheur  de  ce  qui  nous  eft  cher.  Je 
confèns  de  bon  cœur  à continuer  notre 
commerce  de  Lettres , mais  fâchez  que 
ce  n’eft  qu’à  condition  que  vous  me  les 
rendrez , ainfi  que  celles  vous  avez  déjà 
de  moi.  Car  je  ne  me  fie  plus  à vos  pro- 
meflès.  Vous  m’aviez  juré  que  vous  brû- 
leriez toutes  celles  que  je  vous  écrirois, 
& vous  n’en  avez  rien  fait.  Ainfi  il  m’éft 
permis  de  ne  plus  croire  à vos  ferments. 
Adieu.  Je  vous  attends  avec  impatience. 
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LETTRE  LXVIII. 

M.  de  Nerville  à Madame  de  Mer ev aux, 

UE  je  fuis  grondé , ma  chere  amie , 

& que  vous  êtes  injufte  ! J’ai  plus  fouf- 
fert  que  je  ne  puis  vous  dire  , de  l’iro- 
poflibiliré  ,où  j’ai  été  d'aller  prendre 
congé  de  vous  avant  de  partir.  Cette 
efpérance  me  confoloit  depuis  que  je 
vous  avois  quittée.  Je  touchois  même 
au  moment  de  voir  mes  vœux  remplis, 
lorfqu’on  vint  m’avertir  , pendant  que 
j’étois  à la  Méfié  , que  M***,  que  je 
déteffe  bien  cordialement  , m’attendoit  - 
chez  mes  parents , où  il  devoit  dîner.  Je 
fus  obligé  de  m’y  rendre.  Je  le  trouvai  , 
dans  la  trifteflè  de  la  mort  d’un  de  fes 

/ t 

amis  Je  parus  y prendre  part,  à la  faveur 
de  cel/e  que  j’avois  moi-même  , d’être 
obligé  de  manquer  au  plus  charmant 
rendez-vous.  Blaincourt  m’envoya  dire 
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de  paflèr  chez  lui , dans  1’inflant  oii 
nous  allions  fouper  à la  campagne.  Je 
ne  vous  ai  point  vue,  je  n’ai  point  re- 
çu de  vos  nouvelles  , j’étois  défefpéré  , 
& Bkincourt  m’accabla  encore  de  re- 
proches. Je  fèrois  inconfolable , s’il  n’é- 
toit  aufli  bon  que  vous  êtes  cruelle.  J’ai 
été  ce  matin  chez  lui , & lui  ai  demande 
en  grâce  de  me  faire  part  de  ce  que 
vous  lui  écriviez  à mon  fujet.  11  ne  m’en 
a prefque  rien  lu , mais  allez  cependant 
pour  me  charmer  ; car  je  vois  bien  que 
vous  m’aimez  toujours  , & moi  je  vous 
adore  , ma  chere  amie  ; dans  ce  mo- 
ment même  , je  ne  puis  vous  exprimer 
tout  ce  que  je  reflèns.  Il  a bien  voulu 
m'accorder  la  grâce  que  je  lui  deman- 
dois , de  renfermer  cette  Lettre  dans  la 
fienne  , quoique  vous  lui  eufliez  défen- 
du de  fe  charger  d’aucune  des  miennes. 
Je  me  trouve  aufli  heureux  dans  cet  inf* 
tant,  que  je  puis  l’être  abfent  de  vous. 
Je  fuis  feul  , perfonne  ne  m’importu- 
ne ; je  fuis  venu  hier  en  diligence  trou- 
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w-er  notre  ami , dont  j’avois  appris  I’ar- 
•rivée  dans  ce  pays.  J’ai  laide  tous  mes 
^ennuis  à trois  lieues  d’ici  , & vous  ne 
làuriez  croire  combien  la  préfence  d’une 
perfonne  pour  qui  l’on  n’a  rien  de  caché, 
procure  de  plaifir.  Vous  l’avez  éprouvé 
hien  long-temps , & il  me  femble  que 
vous  ne  vous  en  êtes  privée  que  pour 
m’en  faire  fentir  la  douceur.  Je  ne  la 
connoiflbis  pas. 

Je  fuis  informé  de  votre  brouiller ie 

ave.c  M.  O J’époufê  votre  querelle 

de  bon  cœur.  Vous  favez  bien  qu’inté- 
rieurement , je  fuis  moins  de  fes  amis 
que  qui  que  ce  foit , mais  il  fèroit  im- 
prudent à moi , de  lui  témoigner  ou- 
vertement tout  ce  que  je  penfè  de  lui. 

Il  y a même  long-temps  que  j’auroislevé 
le  mafque  , fi  mon  amour  pour  vous  ‘ 
ne  m’avoit  retenu  : mais  je  le  crois  né- 
ceffaire  à ménager  , car  c’efi  un  hom- 
me dangereux. 

Je  vous  dirai  que  Madame  de  Ner- 
ville  ne  celle  de  me  parler  de  vous.  Elle 
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• a dans  l’efprit  que  je  n’aime  pas  une 
ingrate  , elle  éclaire  toutes  mes  démar- 
ches avec  une  attention  infinie.  Je  ne 
me  retire  pas  un  moment  dans  ma 
chambre , quelle  ne  vienne  voir  ce 
que  j’y  fais.  Si  j’y  écris  , elle  eft  d’une 
inquiétude  mortelle  : enfin  c’efi:  une 
'perfécution.  Je  fuis  tyrannifé  h cha- 
que inftant.  J’ai  tenté  vainement  de  me 
fervir  de  l’encre  de  fympathie  que  vous 
m’avez  donnée  , mais  je  ne  puis  y réuf- 
fi r , & je  fuis  trop  heureux  que  Blain- 
court  veuille  bien  vous  faire  tenir  ma 
lettre.  Oui , ma  chere  amie  , vous  ferez 
toujours  cè  que  j’aurai  de  plus  cher. 
Quel  bonheur  eût  été  le  mien  , fi  vous 
fuffiez  venue  dans  ce  pays-ci  I Nous  fe- 
rions actuellement  enfèmble.  Que  de 
choies  j’aurois  à vous  dire  ! Quelque 
fâchée  que  vous  foyiez  contre  moi  , 
votre  colere  pourroit-elle  tenir  contre 
tout  ce  que  je  relTens  de  tendrefiè  î 
Non  , il  ne  vous  feroit  pas  poïïible. 
Vous  m’aimez  toujours.  Blaincourt  m’a 
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permis  de  l’entrevoir  , & je  me  flatte 
que  je  lirois  mon  bonheur  dans  vos 
yeux.  Ils  n’ont  jamais  eu  rien  de  caché 
pour  moi.  Que  je  les  aime  ! Adieu  , ma 
chere  amie.  J’elpere  vous  donner  en-  - ' 
core  de  mes  nouvelles  au  premier  or- 
dinaire. Seriez-vous  allez  bonne  pour 
m’accorder  mon  pardon  , & pour  m’en 
allure  r par  un  petit  billet  qui  accom- 
pagneroit  la  première  de  vos  Lettres  à 
notre  ami  ? Comme  j’irai  fûrement  à.... 

Je  le  recevrois  des  mains  de  Blaincourr. 
Adieu  , encore  une  fois  ; comptez  , ma 
chere  amie  , fur  l’amour  que  je  ne  cef- 
ferai  jamais  d’avoir  pour  vous. 
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LETTRE  X L I X. 

Madame  de  Mirevaux  à M,  de  Nerville, 

u o I ! faudra  - 1 - . il  toujours  être 
dans  la  néceffité  de  vous  pardonner  ? Se 
trouvera-t-il  fans  ceflè  des  circonftances 
qui  vous  feront  paroître  coupable  à mes 
yeux  , tandis  que  j’ai  tant  d’envie  de 
vous  trouver  innocent  ? Mais , non.  J’ai 
•tort  moi-même  de  le  defirer.  Je  devrois 
plutôt  fouhaiter  que  vous  m’offenflà liiez 
aflèz  grièvement , pour  qu’il  me  fût  im- 
poflible  de  jamais  vous  abfoudre.  J’en 
refientirois  , fans  doute  , le  chagrin  le 
plus  vif  : mais  le  dépit  viendroit  peut-v 
■être  enfin  en  prendre  la  place  ; & lors- 
qu'il fëroir  pafle  , je  retrouverois  cette 
heureufe  tranquillité  dont  j’ai  joui  avant 
de  vous  connoître.  Vous  fûtes  le  mal- 
heur de  ma  vie.  Oui  , mon  cher  ami. 
Je  vous  aime  trop  pour  être  fans  in- 
quiétude : 
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quiétude  : je  doute  toujours  de  votre 
attachement , & mon  imagination  con- 
tinuellement occupée  à me  tourmen- 
ter , vous  peint  fouvent  inconlîant. 
Pour  lors  quel  déchirement  n éprouvé- 
je  pas  ! Non , je  ne  puis  vous  l’expri- 
mer. Vous  n’avez  donc  pas  pu  venir  me 
dire  adieu  , & vous  en  avez  été  fâché , 
je  veux  bien  le  croire  , pour  me  tran- 
quillifer  un  peu  : mais  dès  le  lendemain 
ne  deviez-vous  pas  aller  voir  Blaincourt 
fans  attendre  qu’il  vous  en  priât  ? Elt-il 
polfible  que  vous  conferviez  votre  non- 
chalance naturelle  , quand  il  s'agit  d’ap- 
prendre de  mes  nouvelles  , & de  me 
donner  des  vôtres.  Avouez  de  bonne 
foi  , que  fur  cet  article  vous  netes  pas 
excufable.  Notre  ami  ne  partant  que 
le  mercredi  après  - midi , vous  ne  me 
perfuaderez  point  que  vous  n’avez  pas 
pu  trouver  un  inftant  pour  pafler  chez 
lui  le  lundi  matin.  Je  vous  avouerai  fran- 
chement que  j’ai  été  fort  piquée  de 
votre  négligence , & que  j’ai  encore 
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bien  de  la  peine  à vous  la  pardonner  i 
mais  je  fèns  que  vainement  je  voudrois 
paroître  en  colere  contre  vous.  Mon 
cœur  démentiroit  ce  que  ma  main  écri- 
roit  , & cette  Lettre  ne  fèroit  pas  plu- 
tôt partie , que  ma  tendreflë  me  repro- 
cheroit  ma  dureté  envers  vous.  Je  ferois 
alors  en  proie  à une  douleur  plus  gran- 
de que  n’efl:  la  honte  que  j-'éprouve  en 
vous  découvrant  ma  foiblefîè.  Mais 
pendant  que  je  fuis  à vous  gronder , il 
faut  que  je  vous  dife  tout  ce  que  j’ai 
fur  le  cœur.  Depuis  qué  vous  êtes  à 
M.....  comment' n’avez-vous  pas  imagi- 
né (faller  à. ....  vous  informer  de  mes 
nouvelles?  Si  Blaincourt  ne  fut  pas  venu 
vous  chercher  , vous  eufïïez  ignoré  fi 
j’étois  au  monde.  Voyez  combien  de 
griefs  contre:  vous  , & combien  vous 
devez  m’être*  obligé  de  vouloir  bien  les 
oublier?  Mais  le  cruel  Blaincourt  prend 
même  votre  parti  , & me  demande 
grâce  pour  vous.  En  vérité  , c’en  efï 
trop  , & c’eft  prendre  une  perfonne  de 
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force.  L’amour , un  amant  adoré  , un 
ami  tendre , tout  confpire  à la  fois  pour 
me  ravir  ma  liberté  , & empêcher  ma 
raifon  de  me  défendre  ; fi  elle  s’en  plaint, 
je  lui  répondrai  comme  ICCé  à Hylas  : 

Accufez-en  l’amour,  qui  m’a  fait  violence. 

Je  ne  fais  cependant  fi  cette  réponfe  me 
juftifiera  auprès  d’elle.  Mais  que  faire! 
Je  n’ai  dans  ce  moment  de  faculté  que 
pour  vous  aimer.  Toute  autre  ni  e/l  in- 
terdite , 6c  j’avoue  , avec  confufion  , 
que  je  fens  à m’y  livrer  une  douceur 
infinie.  Je  fuis  bien  ai/e  que  vous  con- 
veniez qu’O....  a- le  plus  mauvais  carac- 
tère qu’il  y ait  peut-être  au  monde,  6c 
que  ma  querelle  avec  lui  vous  devienne 
perfonnelle.  J’aurois  lieu  de  vous  en 
vouloir  , fi  elle  n’augmentoit  pas  la 
haine  que  vous  aviez  déjà  pour  lui  : mais 
je  confens  néanmoins  que  vous  ne  lui 
en  lai/ïiez  rien  paroîcre,  à caufe  des  con- 
féquences  qui  pourroient  en  réfulter. 
Votre  Lettre  m’e/1  parvenue  très-heu- 
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reufement  , ainfi  l’encre  de  fympathîe 
vous  eft  inutile.  Parlez  fouvent  avec 
Blaincourt  de  votre  malheureufe  amie. 
C’eft  une  fatisfa&ion  pour  moi  , d’i- 
maginef  que  les  deux  perfonnes  de  I’u- 
ni'vers  que  j’aime  le  plus , s’entretien- 
nent de  celle  qui  ne  penfe  & n’exifte 
que  pour  elles.  Mais  je  m’apperçois 
qu’après  m’être  bien  promis  de  ne  vous 
témoigner  que  de  l’indifférence  , je 
vous  ai  dévoilé  mon  cœur.  Me  voilà 
avec  toute  ma  foiblefïè.  Je  n’exécute 
jamais  ce  que  j’avois  projetté.  Je  me 
' dis  à tous  les  inftants  qu’il  faut  que  je 
vous  oublie,  & dès  que  je  vous  vois  ou 
que  vous  m’écrivez,  ou  même  que  j’en- 
tends parler  de  vous , toutes  mes  refo- 
Jutions  s’évanouiflèfit.  Tachez  cepen- 
dant , mon  cher  ami , d’avoir  plus  de 
courage  que  moi.  Faites  vos  efforts 
pour  me  bannir  de  votre  cœur  , & 
pour  vous  donner  tout  entier  à une 
femme  qui  le  mérite.  Sa  fituation  me 
fait  une  peine  extrême.  J’eftime  Ma- 
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dame  de  Nerville.  Je  vais  même  jufqu’h 
l’aimer  , & à defirer  quelle  Toit  heureu- 
fe , quand  il  devroit  m’en  coûter  la  per- 
te de  votre  tendrefîè , bien  que  je  ché- 
ris plus  que  ma  vie.  Ne  croyez  point , 
mon  cher  ami , que  ce  foit  une  faulTe 
grandeur  d’arne  dont  je  veuille  me  pa- 
rer. Non  , ce  font  mes  vrais  fentimenrs* 
& je  me  trouverois  indigne  de  vous  , 
s’ils  n’étoient  pas  tels  que  je  vous  les 
exprime.  Adieu  , faites  tout  ce  qui  dé- 
pendra de  vous , pour  dihuader  Mada- 
me de  Nerville  de  l’attachement  quelle 
croit,  avec  jufte  raifon  , que  vous  avez 
pour  moi.  Je  îaifïe  ce  foin  à votre  pru- 
dence. Vous  devez  fentir  de  quelle  con- 
féquence  il  eft  qu’elle  ignore  aufïï  mes 
fentiments  pour  vous  : notre  repos  & 
& le  lien  en  dépendent.  Combien  de 
motifs  pour  vous  engager  k ne  rien  né- 
gliger. Adieu  encore  une  fois.  C’efl 
avec  un  regret  inconcevable  que  je  vous 
quitte.  Vous  me  connoiflêz  trop  bien 
pour  , en  douter.  J’ai  un  defir  extrême 

M iij 


270  Lettres 

de  vous  revoir  , mais  cet  heureux  terme 
me  paroît  encore  bien  éloigné.  Je  fou- 
haite  qu’il  vous  paroifle  aufli.  long  qu’à 
moi.  Mais  non  ; ne  le  defirez  pas.  Je 
me  repens  de  ce  que  je  viens.de  vous 
dire  ; mon  devoir  s’en  offenfe.  Bon 
Dieu  ! que  je  fuis  malheureufe  d’être 
ainfi  continuellement  en  guerre  avec 
moi-même , & toujours  la  trifte  victi- 
me des  vains  remords  qui  me  déchirent  1 
Plaignez -moi.  Jamais  vous  n’avez  ac- 
cordé votre  compaffion  à perfonne  qui 
la  méritât -davantage,  ni  même  autant 
que  moi.  Adieu  , je  m’arrache  d’avec 
vous.  Que  ce  fàcrifice  me  coûte  ! 
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LETTRE  L. 
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M.  de  Ne ry  il  le  à Madame  de  Mi  revaux. 

C^e  n’eft  pas  fans  peine  , ma  chere 
amie.,  que.  je  trouve  un  moment  pour 
vous  écrire.  Madame  de  Nerville  , que 
j’ai  été  obligé  de  venir  retrouver,  m’ob- 
fede  plus  que  jamais,  & je  ne  fais  meme 
s’il  me  fera  poffible  à l’avenir  de  vous 
donner  de  mes  nouvelles , tant  que  nous 
ferons  dans  ce  pays  «ci.  Sa  chambre  eft 
fi  près  de  la  mienne , que  je  crains  & 
chaque  inftant  qu’elle  ne  vienne  me  fur- 
prendre.  Certe  contrainte  continuelle  eft 
affreufe.  Ayez  pitié  de  moi,  ma  cheré 
amie  ^ car  on  ne  peut  être  plus  à plain- 
dre que  je  le  fuis.  Avec  la  plus  violente 
paflion  dans  le  cœur , j’ai  été  forcé  de  me 
donner  à une  autre  , & depuis  ce  fataî 
événement , qui  a mis  le  comble  h tous 
nos  maux  , je  n’ai  pas  ceffé , malgré  moi  „ 

Miv 
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de  vous  caufèr  de  nouveaux  chagrins  , 
parce  que  je  ne  puis  plus  dilpofer  de 
ma  liberté.  Vous  m’accufez  des  fautes 
du  deftin , & je  vous  parois  coupable  , 
tandis  que  je  ne  fuis  que  malheureux. 
Pour  ne  pas  laifîèr  pénétrer  mon  fe- 
eret  , je  fuis  dans  la  néceflîté  de  me 
prêter  aux  circonftances , & de  rendre 
des  foins  à l’objet  qui  me  prive  pour 
toujours  de  ce  qui  m’eft  le  plus  cher  au 
monde.  C’eft  trop  de  tourments  à la  fois, 
& fi  je  n’étois  alluré  de  votre  tendreflè , 
je  renoncerois  à la  vie  , car  la  mort  eft 
préférable  à la  cruelle  fituation.  où  je 

fuis J’entends  monter  quelqu’un 

Ce  fl:  fans  doute  Madame  de  Nerville^ 
Adieu  , ma  chere'  amie  ; jamais  on  n’î* 
été  plus  amoureux  & plus  infortuné: 
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LETTRE  LI. 

Madame  de  Mireyaux  à M.  de  Ncrvillc. 

O U f , je  vous  plains , Jàns  doute , 
mon  cher  ami  , malgré  tous  les  torts, 
dont  vous  voudriez  en  vain  vous  défen- 
dre. Je  n’éprouve  que  trop,  par  moi- 
meme  combien  il  eft  affreux  d’être  pri- 
vé de  ce  qu’on  aime  , & de  n’avoir  pas 
feulement  la  triile  confolation  de  pou- 
voir au  moins  s'en  occuper  en  liberté.- 
Mais  plus  je  fèns  vos  malheurs  & les 
mieps , plus  je  vois  que  c’eft  à moi  de 
lés  terminer  par  un  généreux  effort- 
Mon  devoir  & mon  amour  fe  réunif- 
fent  pour  m’en  Lire  une  loi.  Les  re- 
mords me  confument  y il  n’y  a pas  urï 
feul  inftant  de  ma  vie  qui  ne  fôit  mar- 
qué par  le  repentir  le  plus  amer.  J’ag- 
grave fans  ceflè  mon  tourment  en  fai- 
sant le  vôtre  , & celui  d’une  femme  e£ 

M v ‘ 
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timable  à qui  votre  fort  eft  lié  : en  lui 
enlevant  votre  cœur,  je  lui  ravis  un  bien 
qui  devroit  lui  appartenir.  Cette  idée 
me  pourfuit  par-tout , & les  témoigna- 
ges même  de  tendreflè  que  nous  nous 
donnons , font  empoifonnés  par  ce  cruel 
fbuvenir.  Quelque  horrible  que  puiflè 
être  pour  moi  le  facrifice  que  la  vertu 
m’ordonne , je  l’envifage  encore  avec 
moins  d’effroi  , qu’une  fuite  de  jours 
troublés  fans  ceflë  par  la  crainte  & par 
les  remords.  Tous  nos  defirs  font  des 
crimes , & quoique  nous  n’y  cédions  pas 
nous  fommes  coupables  en  nous  expo- 
fant  au  danger  d’y  céder.  II  faut  abfo- 
lument  fortir  de  cet  état  , à quelque 
prix  que  ce  puiffe  être;  & pour  y par- 
venir , nous  n’avons  pas  d’autre  moyen 
que  celui  de  nous  fuir  avec  autant  de 
foin  que  nous  nous  fommes  cherchés 
jlifqu  a préfent.  Ce  n’eft  pas  tout  en- 
core , il  faut  même  nous  refufer  la  con- 
folation  de  nous  écrire  relie  eft  cruelle, 
puifqu’elle  ne  fert  qu’à  entretenir  un  feu 


Digitized  by  Google 


Lettres...  27^ 

qu’il  faut  éteindre.  Croyez -moi,  mon 
cher  ami , en  devenant  vertueux  , nous 
ferons  moins  miférables.  Adieu , je  n’ofe 
vous  en  dire  davantage  ; je  craindrois  de 
m’affoiblir,  & j’ai  befoin  d’un  courage 
plus  qu’humain , pour  exécuter  une  en- 
treprife  aufli  difficile  que  celle  que  je 
médite.  Oubliez -moi,  s’il  eft  pofiiblei. 
Pour  moi , je  fens  que  je  ne  vous,  out- 
blierai  jamais. 


MvJ 
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LETTRE  LU. 

v 

M.  de  Nerville  à Madame  de  Mirevaux .. 

i 

u E me  propofèz-vous , ma  chere 
amie  ! Je  ne  puis  y penfèr  fans  frémir  t 
Moi , vous  oublier  ! Vous , m’abandon- 
ner pour  jamais!  Non  , cela  n’eft  pas 
poftible.  Vous  pouvez  m’arracher  la  vie;, 
mais  mon  amour  pour  vous  fait  partie: 
de  mon  étre,.&  ne  finira  qu’avec  moi.. 
Ma  fituation  eft  horrible , en  effet  ; mais 
telle  qu’elle  eft,  je  là  trouve  mille  fois 
préférable  au  malheur  d’étre  priyé  de 
la  confolation  de  vous  voir  & de  vous 
écrire.  Si  mon  fort  vous  touche,  ma 
chere  amie révoquez  un  arrêt  cruel  s 
ou  donnez-moi  îa  mort  ; pourrois-je  fur- 
vivre  à un  exil  aufft  rigoureux  ? Je  vous 
ai  fait  tous  les  facrifices  que  vous  avez 
exigés  de  moi  ; je  ne  vous  importune 
plus  j en  vous  preffant  de  fatisfaire  mes 
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defirs  ; je  brûle  fans  même  ofer  me 
plaindre , & pour  me  récompenfer  de 
ma  fourmilion  à vos  volontés , vous  vou- 
lez me  bannir  xle  votre  prélènce.  Non 
ma  chere  amie  , vous  n’aurez  pas  cette 
barbarie  ; vous  ne  me  reprendrez  pas 
votre  cœur  , G vous  m’avez  jugé  digne 
de  le  polîeder.  J’oie  dire  que  je  le  mé- 
rite plus  que  jamais  ; car  je  vous  aime 
mille  fois  davantage , & je  fuis  cent  fois 
plus  malheureux. 


LETTRE  Lin. 

Madame  de  Mirer  aux  à M.  de  Nerville ; 

n’eft  plus,  mon  cher'amr,  cetre: 
trifle  vidirne  de  la  paiïion  fa  plus  ten- 
dre&la  plus  maFheureufe  qui  vous  écrit  :* 
creft  une  femme  qur  vous  adoré , & qui 
vous  adorera  peut-être  toujours  , mais- 
qui  vous  le  dit  pour  la  derniere  fois. 
Une  mort  inopinée  vient  de  m’enlever 
celui  auquel  les  ferments  les  plus  fàcrés 
m’avoient  liée,  ferments  que  je  violois 
tous  les  jours  depuis  le.  fatal  mitant  où 
je  vous  ai  connu.  Libre  déformais  de 
mon  fort,  je  vais  employer  le  peu  de 
temps  qui  me  relie  peut-être  à vivre  ; 
à me  repentir  d’avoir  vécu.  Quelque 
ferme  que  foit  ma  réfolution  , j’ai  trop 
fait  d’épreuves  de  ma  foibleffe , pour 
m’expofer  davantage  au  danger  d’y  cé- 
der. Je  ne  me  fens  pas  allez  de  forces. 
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pour  réfifter  à vos  reproches  & à votre 
amour.  Je  ne  puis  donc  trouver  de  fo- 
in t que  dans  la  fuite  , & de  courage 
qu’en  mettant  entre  vous  & moi  une 
barrière  infurmontable.  Tant  que  j’ha- 
.biterois  la  même  ville  que  vous,  & que 
je  vivrois  dans  le  monde  , quelques  pré- 
cautions que  je  prilfe,  vous  pourriez 
trouver  les  moyens  de  me  voir  chez- 
moi , ou  du  moins  de  me  rencontrer; 
& fi  je  vous  voyois  une  fois , je  fens  que 
je  ferois  perdue.  Un  foui  înfiant  feroit 
capable  de  détruire  le  travail  de  plufieurü 
mois  v & meme  de  plu  heurs  années.  Je* 
connois allez , par  une  trille  expérience, 
le  pouvoir  que  vous  avez  fur  moi , pour 
ofer  tenter  de  le  combattre.  La  bklTure 
de  mon-  cœur  efl  trop  profonde , pour 
efpérer  de  la  guérir  autrement  que  par 
notre  fèparation.  Il  fout  donc  vous  fuir , 
& j’y  fuis  réfolue.  Lorfque  vous  rece* 
vrez  cette  Lettre  , je  ferai  très -loin  de- 
vons. Un  afyle  impénétrable  va  mettre 
une  barrière,  étemelle  entre-nous.  Ce- 
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feroit  en  vain  que  vous  tenteriez  de 
m’écrire , & encore  plus  de  me  voir.. 
Les  ordres  que  je  donnerai  feront  trop 
précis , pour  que  je  puifîè  craindre  qu’ils- 
foient  enfreints.  J’irai  pleurer  parmi  les 
époufès  du  Seigneur  , nos  fautes  & nos 
malheurs.  Indigne  de  partager  avec  elles, 
le  bonheur  de  le  fervir , je  m'aiderai  de 
leurs  prières  pour  obtenir  la  grâce  de 
n’éprouver  au  moins  que  le  déchirement 
du  repentir.  Hélas  ! dans  ce  moment  en- 
core , je  fens  mon  cœur  brûler  de  l’a- 
mour le  plus  tendre.  Je  fèns  tout  ce 
qu’il  va  m’en  coûter  pour  renoncer  à 
vous , & encore  davantage  y s'il  eft  pof- 
iïble , les  tourments  que  je  vous  apprête  ; 
eux  feuls  feroient  capables  d’ébranler  ma 
confiance  : mais  le  fouvenir  des  maux 
que  je  vous  ai  caufés,  & que  je  vous 
caufe  encore  , ranime  mon  courage.  O 
amour  , ô devoir  L à qui  des  deux  fàcri- 
fié-je  ? J’ai  befoin  y pour  fuivre  la  loi  que 
ta  vertu  m’impofè  , de  penfer  que  je 
tais  terminer  vos  peines  ; vous  ren- 
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dre  à vous- même,  à la  vertu,  à une 
femme  k qui  vous  avez  juré , à la  face 
des  Autels , d’être  fideîe  ; travailler  k fon 
bonheur , & réparer , du  moins  autant 
qu’il  eft  en  mon  pouvoir , tous  les  cha- 
grins involontaires  que  je  lui  ai  occa- 
fionnés.  Vous  m’oublierez  peut-être. . ... 
pour  vous  donner  entièrement  à elle. . ; 

Quel  mot  ! il  me  fait  frémir la  main 

me  tremble  en  l’écrivant Je  me  fens 

mourir. .....  D’où  vient  que  je  fuis  ef-' 

frayé  de  ce  qui  doit  faire  l’objet  de  mes 
defirs?  L’idée  de  votre  félicité  m’afflige.... 

Non , je  ne  vous  ai  jamais  aimée 

Vous  devez  me  haïr. ...  Je  fuis  une  fu- 
rie attachée  à vos  pas  pour  troubler  vos 

jours  & vous  perfécuter Je  ne  vous 

ai  jamais  aimé  !. Quel  blafphême 

viens-je  de  prononcer  ! . :<  . Qui  t’auroit 

donc  aimé,  fi  ce  n’eftmoi? Oui  M 

c’eft  cet  amour , dont  je  brûle  encore  » 
qui  m’oblige  à m’arracher  h tout  ce  qui 
m’efl:  cher , qui  va  me  contraindre  k 
m’enfermer  pour  toujours  dans  uacloî.- 
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tre;  qui  me  fait  tout  quitter,  tout  fâ- 
crifierà  ton  repos.  Dis  à préfent,  û tu 
lofes  , dis  j ingrat  , que  je  ne  t’aime 
pas! . ... . . Mais  où  m’emporte  ma  paf- 

fion  ? . Les  pleurs  inondent  mon  vi- 
fage . . . Quel  trouble  horrible  s'empare 
de  tous  mes  fèns  !...  Quel  friflonnement 
me  faifit  !...  Mon  fang  fe  glace  dans  mes 
Adieu , adieu  pour  jamais.' 


\ 
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LETTRE 


De  Monjieur  de  Blaincourt  à Madame  la 
Marquife  de  L . . . . 

V O u s vous  plaignez  de  moi , Ma- 
dame , & vous  nTaccufèz  de  négli- 
gence , d’avoir  été  fi  longtemps  fans 
tenir  la^  promefle  que  je  vous  avois 
faite  , de  vous  envoyer  les  Lettres  de 
Monfieur  de  Nerville  & de  Madame 
de  Mi  revaux  : mais  avec  un  cœur  aufli 
fenfible  que  le  vôtre  , vous  m’excufe- 
rez  , fans  doute  , quand  vous  faurez 
que  l’état  d’aecablement  où  vous  m’a- 
vez vu  de  la  perte  de  cette  femme 
charmante  , ne  m’a  pas  permis  de  re- 
voir des  objets  qui  ne  pouvoient  que 
me  retracer  la  caufe  de  fa  mort.  Ce  fl: 
même  avec  les  yeux  encore  baignés  de  - 
larmes  , que  je  vous  envoie  ce  trifie 
monument  de  la  paffion  la  plus  tendre 
& la  plus  malheureufe  qui  fut  jamais.  Si  le 
peu  de  temps  que  vous  avez  connu  Mada- 
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me  de  Mirevaux , vous  a Iaifle  les  regret? 
les  plus  amefs , jugez  de  l’état  où  je  doi? 
être.  Le  courage  plus  qu’humain  qui  la 
porta  ù tout  quitter  pour  vaincre  fa  foi- 
blefïè , & procurer  à fon  amant  une  paix 
dont  elle  n’efpéroit  pas  jouir  elle-même , 
doit  nous  faire  oublier  fes  égarements  , 
toujours  accompagnés  de  remords,  pour 
ne  nousfouvenir  que  de  fa  vertu  & de  fort 
repentir.  Elle  mena  pendant  près  de  deux 
ans , dans  fa  retraite,  la  vie  la  plus  morti- 
fiée & la  plus  exemplaire.  M.  de  Nerville 
tenta  vainement  de  la  fléchir  par  les  Let- 
tres les  plus  touchantes..  Elle  refufa  conf- 
tamment  d’en  ouvrir  aucune , & me  dé- 
fendit de  lui  en  jamais  parler , ni  même  de 
prononcer  fon  nom  devant  elle.  M.  de  Ner- 
vilIedéfefpérédel’avoirperdue,menoitIa  ' 
vie  la  plus  languifïànte.  Au  bout  de  dix- 
huit  moisde  cette  cruelle  féparation , il  fut 
attaqué  d’une  maladie  très-vive.  Il  m’en- 
voya chercher  : dès  qu’il  me  vit , il  fondit 
en  larmes , & me  dit , en  me  donnant  un 
porte-feuille  qui  contenoit  toutes  les  Let~ 
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très  de  Madame  de  Mirevaux  : Remets , 
je  te  prie , à ton  amie  ce  trille  gage  de  rat- 
tachement quelle  a eu  pour  moi  ; dis-Iuî 
que  fa  cruauté  me  conduit  au  tombeau , 
& que  je  meurs  en  l’adorant.  Il  mourut, 
en  effet , peu  de  jours  après , '&  malgré 
les  défenfes  de  Madame  de  Mirevaux , je 
ne  pus  m’empécher  d’exécuter  les  der- 
- nieres  volontés  de  mon  ami.  Sa  douleur, 
à la  funefte  nouvelle  de  la  mort  de  M.  de 
Nerville , n’éclata  point  en  tranfports. 
Elle  parut  accablée  du  coup  qui  la  frap- 
poit  ; mais  fa  réfignation  lui  permit  à pei- 
ne de  verfer  quelques  larmes.  Elle  regar- 
da la  mort  de  M.  de  Nerville  comme  une 
jufte  punition  de  leurs  fautes  mutuelles, 
& ne  penfa  plus  qu’à  les  expier , par  la 
pénitence  la  plus  rigoureufe.  Elle  efpé- 
roit  fléchir  le  Tout-Puiflant  par  fes  priè- 
res & fes  auftérités , en  faveur  de  celui 
quelle  avoit  tant  aimé.,  & lui  mériter  un 
bonheur  éternel.  Elle  refufa  conftam- 
ment  de  reprendre  fes  Lettres , & me 
remit  celles  de  mon  ami , afin  de  ne  rien 
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confèrver  qui  pût  lui  rappeller  un  atta- 
tachement  qui  lui  avoit  coûté  tant  de 
larmes.  Hélas  t elle  n’en  étoit  que  trop 
üccupée,  & quoiqu’elle  ne  mJen  parlât 
prefque  jamais  , je  l’entendois  foüvent 
poufïèr  de  profonds  foupirs , & je  voyois 
même  quelquefois  fes  pleurs  prêts  h cou  - 
Ier.  Pendant  fefpace  de  trois  mois  quelle 
afurvécu  à M.  de  Nerville,  elle  n’a  fait 
que  dépérir.  Unefievrefaconfumée,  6c 
l’a  enfin  emportée  en  peu  de  temps.  Il  ne 
lui  eft  échappé  aucune  plainte  pendant 
toute  fa  maladie , & elle  n’a  pas  prononcé 
une  feule  fois  le  nom  de  Nerville.  En- 
fin , elle  eft  morte  , cette  femme  auffi 
refpeéiable  que  malfieureufe  , avec  un 
courage  vraiment  héroïque.  Elle  étoit 
digne  d’un  meilleur  fort.  Sa  mémoire  ne 
s’effacera  jamais  de  mon  fou  venir  ; Mada- 
me de  Mi  revaux  fera  l’objet  éternel  de 
mon  eftime  6c  de  mes  regrets. 

Fin  des  Lettres  de  M.  de  Nerville. 
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E petit  Ouvrage , ma  chere  ThÊRESE , 
efi  la  peinture  la  plus  touchante  de  la 
tendrefie  & de  la  confiance  conjugale  : 
la  vertu  en  efi  le  principe , & fous  ce 
titre  il  a le  droit  de  vous  être  offert. 
La  conformité  de  votre  nom  avec  celui * 
de  l’Héroïne  de  ce  Roman , efi  un  motif 
de-plus  y qui  m’engage  à vous  le  dédier. 

— x I ; 

XAfrefe  effuyà  des  thalheurs  que  vous 

Tome  V \ N 


Digitized  by  Google 


*$C>  H P I T R:  Ê 

n’ 'éprouverez  jamais  ; mais  votre  cœur ^ 

c 

nom  moins  fenfible  que  le  fien  , fans 
avoir  acheté  fon  bonheur  par  des  revers 
aujft  cruels  que  ceux  dont  elle  fut  acca- 
blée y vous  fait  goûter  , dans  un  heureux 
lien  y les  memes  douceurs  que  fon  cou- 
rage & fa  fidélité  lui  ont  méritées.  Thé- 
refe  ne  fut  récompenfee  qu  après  les  cha- 
grins les  plus  vifs.  Le  Ciel  lui  fit  payer 
cher  f es  faveurs , parce  qu’il  prévoyoit , 
fans  doute-,  que  Vadverfité  lui  était  ni- 
cejfaire  , pour  V affermir  dans  le  bien.  La} 
fagejfe  innée  dans  votre  ame  , n’a  pas 
bef  ’oia  de  cette  rigourevfe  école  , pour 
rendre  vos  jours  fortunés:  & votre  con^ 
duite  efiimable , Jouifie £ long-temps , fans 
crainte  . & fans  alarmes  y,  de  la  félicité 
inexprimable  d’aimer  & d’être  aimée *} 
L’avantage  d’y  avoir  contribué 3 ne  trtl 
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iûijje  rien  à dejîrer  , que  la  certitude 
d’ajouter  à votre  bonheur  en  le  parta* 
géant. 


-* 
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3P A r les  peines  les  plus  cruelles 
Le  ciel  éprouve  les  amants  ; 

Sans  doute  à leurs  tendres  ferments 
Il  veut  les  rendre  plus  fideles. 

Il  couronne  les  cœurs  unis  par  la  vertu  : 

Mais  un  cœur  vil  & lâche  eft  toujours  confondu; 
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DE  THERESE , 

Traduite  de  l’Anglois. 

« 

PREMIERE  Par  T i e. 

IL  a jeune  Thérefe  relia  orpheline 
dès  lage  le  plus  tendre  : Tes  idées, 
trop  foibles  encore  , n’avoient  point 
gravé  dans  Ton  ame  les  doux  noms 
de  pere  & de  mere.  Sa  mémoire  ne 
pouvoit  lui  en  retracer  l’image  ché- 
rie. Elle  ne  fentit  pas  la  perte  quelle 

N iij 
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fàifoit , & elle  fut  exempte  d’un  chagrin- 
d’autant  plus  cuifànt  , que  jamais  pa- 
rents ne  méritèrent  plus  que  les  liens 
detre  regrettés  & pleurés.  , •,*>  4. 

Ainli , malgré  cette  perte  , Thérefe 
fè  trouvoit  heureufè.  Elle  avoit  reçu  de 
la  nature  un  fonds  de  gaieté  inaltérable, 
& une  égalité  d’ame  qu’on  rencontre 
'rarement  dans  les  Angloifes.  La  famé 
brillante  , dont  elle  jouit  pendant  une 
longue  fuite  d’années , ajouta  encore  à 
ces  deux  qualités  précieu  fes. 

Rien  n’approchoit  d’elle  pour  la  beau- 
té ; & , ce  qu’on  aura  peine  à croire  , 
c’efl  qu’elle  étoit  encore  plus  aimable 
que  belle.  Au  moins  tel  eft  le  jugement 
qu’en  ont  porté  ceux  qui  lavent  le 
mieux  delfmer  les  traits  , les  propor- 
tions & les  contours  propres  à former 
une  figure  parfaite.  Elle  avoit  les  che- 
veux & les  yeux  noirs  : une  expreflion 
douce  & tendre  tempéroit  l’éclat  & la 
vivacité  de  ces  derniers  ; fon  teint  étoit 
tais  & animé  : la  forme  de  fon  vifàge 
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plutôt  ronde  qu’ovale.  Elle  avoit  le  nez 
petit,  les  dents  blanches  & bien  rangées. 
Ses  fourcils  étoient  très-agréables , quoi- 
qu’ils ne  fuflènt  pas  de  la  plus  grande 
régularité.  Sa  taille  moyenne , mais  bien 
prile  , la  légéreté  de  fa  démarche , l’aî- 
fance  de  Tes  mouvements , fes  geftes  , 
lès  maniérés  , le  Ton  de  fa  voix  , tout 
en  elle  étoit  rempli,  de  grâces  & d’at- 
traits. Sa  bouche  n’étoit  pas  des  plus 
petites  : mais  la  douceur  & les  charmes 
de  fon  fourire  enchanteur , prévenoient 
d’abord  en  fa  faveur  , tous  ceux  qui  la 
regardoient.  . ■ ' - 

Thérefe  n’avoit  que  lîx  ans  lorlqu'elle 
perdit  fa  mere  : fon  pere  la  quitta  pref* 
qu’aulTi -tôt.  Il  prit  le  parti  de  voya- 
ger , pour  dilfiper  le  chagrin  mortel 
qu’il  reflèntoit  de  la  perte  d’une  fenjme 
chérie.  Il  avoir  appris  qu’une  de  lès  pa-» 
rentes , établie  en  Turquie  depuis  long- 
temps , venoit  de  mourir  : il  s’y  rendit 
pour  recueillir  là  fuccelïion  , mais  il 
ft’çn  revint  pas.  Et  l’on  reçut  au  bout 
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menta  encore  après  la  mort  de  fa  fille  , 
comme  on  aura  occafion  de  le  voir  dans 
la  fuite  de  cette  Hiftoire. 

Thérefè  avoit  pour  aïeule  paternelle 
la  bonne  Criftiane  , dont  la  fortune 
étoit  très-bornée  ; elle  demeuroit  avec 
Senex.  Cette  Dame  avoit  pour  Thérefe 
la  plus  vive  tendrefîè.  Il  eft  vrai  que 
mille  raifons  la  juftifioient , fans  parler 
de  fa  qualité  de  grand’mere.  Elle  voulut 
l’avoir  auprès  d’elle  après  le  départ  de 
Criftiano.  C’étoit  le  nom  de  fon  fils. 
La  vue  & la  compagnie  de  cette  aima- 
ble enfant  lui  devenoient  alors  encore 
plus  néceiïàires.  C 'étoit  l’unique  confo- 
Iation  qui  lui  reftât.  Criftiane  s’occu-* 
poit  donc  entièrement  de  fii  petite-fille , 
& lui  donnoit  la  meilleure  éducation  ' 
qu’il  lui  étoit  poffible. 

Déjà  Thérefè  commençoit  à grandir, 
& exigeoit  des  foins  plus  aflidus.  Crif- 
tiane fe  trouva  hors  d’état  de  fe  char- 

t * • “ ' . ‘ 

ger  de  fon  éducation.  Senex  venoit  de 
lui  apprendre  la  mort  de  fon  fi’*.  Cette 
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tendre  mere  , livrée  toute  entière  à fa 
douleur  , n’étoit  occupée  qu’à  pleurer 
Ton  cher  Criftiano. 

Thérefe  alla  demeurer  chez  une  de 
de  les  tantes , où  elle  étoit  plus  à por- 
tée de  fe  former  & de  s’inflruire  que 
chez  Senex.  Ce  vieillard  s’y  étoit  d’a- 
bord oppofé  , mais  cédant  enfin  aux 
preflàntes  fbllicitations  de  fà  parente  & 
de  plufieurs  de  fes  amis  , il  avoit  con- 
fenti  à cette  féparation  pour  quelques 
mois. 

A mefure  que  Thérefe  avançoit  en 
âge  , le  goût  quelle  avoit  pris  pour 
Amyntor , & celui  qu’Amyntor  fe  fèn- 
toit  pour  elle  , fe  fortifioit  de  part  & 
d’autre.  Ce  jeune  homme  pofledoit  tou- 
tes les  qualités  qu’on  peut  defirer  , tant 
du  côté  de  la  figure  que  de  l’efprie.  La 
nature  I’avoit  traité  aufïi  libéralement 
que  Thérefe.  Il  étoit  aufïi , comme  elle , 
l’unique  héritier  de  fon  pere  & de  fà 
mere  ; mais  fa  fortune  devoit  être  beau- 
coup plus  confidérable. 


te- 
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Amyntor  étoit  grand  & bien  fait.  II 
avoit  l’air  noble  & gracieux.  La  fraî- 
cheur & l’éclat  de  fon  teint  annoncoit  la 

* 

jeuneflè  & la  fanté.  Ses  yeux , d’un  bleu 
foncé  , exprimoient  la  bonté  de  fon 
cœur  , & les  longs  cils  qui  ornoient  fes 
paupières  , en  tempéroient  la  grande 
vivacité  : lorfqu’un  agréable  fourire  en- 
tr’ouvroit  fes  levres  de  corail , on  voyoit 
briller  deux  rangs  de  perles  de  la  plus 
grande  blancheur.  Le  fon  de  fa  voix 
étoit  mâle  , mais  fans  rudefiè.  Enfin  la 
beauté  de  fon  ame  fe  peignoit  dans  tout 
fon  extérieur.  Parmi  fes  différentes  per- 
forions , on  remarquoit  fur  - tout  là 
douceur  & fit  fenfibilité.  Son  mérite  ne 
fut  jamais  terni  par  l’amour-propre,  ni 
par  aucune  autre  paffion  , & quoiqu’il 
eût  à peine  vingt-un  ans  , il  avoit  toute 
la  folidité  & toute  la  fàgeflè  de  l’âge 
mûr.  . . . 

■ Cet  attachement  d’Amyntor  & de 
Thérefe  , l’un  pour  l’autre  , fut  ap- 
prouvé de  tous  cepx  qui  les  connoii**  ^ 

N vj  \ , .v 


Digitized  by  Google 


300  . • A M Y N T 0 R- 

foient;  mais  perfonne  ne  le  vit  naître 
avec  plus  de  plaifir  que  le  pere  & la 
mere  d’Amyntor.  Malheureufement  ils 
ne  vécurent  pas  allez  long-temps  pour 
être  témoins  de  leur  union  ; la  mort  les 
enleva  avant  qu’Amyntor-  pût  époufer 
Thérefe.  Us  lailîèrent  à ce  digne  fils,  la 
libre  jouiflànce  de  leurs  biens  , dont  le 
revenu  annuel  étoit  de  plus  de  mille  li- 
vres fterlingsf  Us  connoifloient  fa  ca- 
pacité & la  làgelîè  de  fa  conduire  , & 
ils  jugèrent  qu’il  n’avoit  pas  befoin  de 
tuteur. 

Amyntor  refièntit  la  plus  vive  afflic- 
tion de  la  perte  d’un  pere  & d’une  mere 
auffi  tendres.  11  les  pleura  fincérement. 
II  fut  plufieurs  mois  fans  pouvoir  goû- 
ter aucune  forte  de  plaifirs.  On  ne  le  vit 
■pas  inf  ilter  à la  douleur  , en  paroijfant 
au  milieu  des  danfes  & des  fpeclacles  pu - 
blics.  Pendant  tout  fon  deuil , il  fe  priva 
de  la  vue  de  fon  aimable  Thérefe.  Il  fem- 
bloit  que  fa  rrifteflè  eût  d -.'fruit  les  lèii- 
timents  qu’il  avoir  pour  elle.  Enfin  le 
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temps  & le  courage  commençoient  à 
apporter  quelque  foulagement  à fes  cha- 
grins , & ranimoient  fes  efprits  abattus, 
lorfqu’il  apprit  que  Thérefe  demeuroit 
dans  Ton  voifinage  chez  MifT  Bellone  , 
fœur  de  Senex.  Il  lui  écrivit  aufïl-tôt  la 
lettre  fuivante.  C’étoit  la  première  qu’il 
eût  ofé  lui  adreflèr. 

» O ma  chere  ! 6 mon  aimable  Thé- 
» refè  , vous  qui  faites  maintenant  ma 
» plus  grande  & ma  feule  confolation. 
u Vous  n’avez  furement  pas  été  furprife 
a de  ma  trop  longue  abfence.  Vous  n’en 
» avez  pas  ignoré  la  caufe.  Vous  favez 
» la  perte  cruelle  que  j’ai  faite.  Dieu  ! 
» quelle  perte  1 Hélas  ! je  ne  l’ai  fen- 
» tie  qu’imparfaitement.  La  violence  de 
» ce  coup  imprévu  avoit  anéanti  toutes 
» les  facultés  de  mon  ame  , & l’excès 
» de  ma  douleur  m’a  dérobé  une  partie 
» de  fon  amertume.  Non  , jamais  on  ne 
» vit  de  parents  fi  tendres  & fi  chéris  ? 

a Vous  les  connoiiliez  > mon  adorable 
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» amie  ; je  fuis  bien  fur  que  vous  les 
» regrettez  aufïï  fincérement  que  moi , 

» & que  vous  mêlez  vos  larmes  aux 
» miennes.  Je  connois  trop  la  fenfibi- 
» liré  de  votre  cœur  pour  en  douter. 

» Non , lumière  de  mes  jours , non  , il 
ne  fàlîoit  pas  moins  qu'un  pareil 
» motif,  pour  me  juftifier  d'avoir  été 
» fi  long-temps  fans  me  préfenter  chez 
» vous.  Hélas  ! pourquoi  ne  m’avez- 
» vous  accordé  que  dans  ce  fatal  mo- 
» ment  la  permiffion  de  vous  demander 
» à votre  grand-pere , & de  le  fupplier 
» de  confentir  à une  union  qui  doit 
» faire  le  bonheur  de  notre  vie  ? Pour- 
» quoi  , ô trouble  délicieux  de  mon 
» ame , avez-vous  tant  différé  à me  faire 
» ce  tendre  aveu  ? Je  n’ai  plus  perfonnë 
» pour  folliciter  cette  faveur.  J’ai  perdu 
» les  feuîs  avocats  qui  pouvoient  plai- 
» der  ma  caufe  avec  fuccès.  Mon  pere , 
» qui  ne  furvécut  que  peu  de  jours  à 
» partie  la  plus  chere  de  lui-même  v 
> (c'eftainfi  qu’il  appeüoit  mamere) 
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0 me  dit  , quelques  inftants  avant  fa 
» mort,  que  tout  fon  defir  eût  été  de 
» nous  voir  unis..  Ses  inquiétudes  étoient 
» l’effet  d’un  prefïèntiment , dont  il  ne 
» pouvoit  rendre  raifon.  Il  me  recom- 
» manda  de  prefïèr  notre  mariage,  & 
» fur-tout  d’agir  avec  prudence.  Je  n’ai 
» pu  encore  exécuter  fes  ordres , quel- 
» que  chers  qu’ils  foient  à mon  cœur. 
» Mais  j’efpere  avoir  demain  le  bonheur 
» de  vous  revoir , ô doux  charme  de 
» mes  jours  ! Votre  vue  rendra  la  vie 
» votre  fàdele  Amyntor  «. 

Le  lendemain  Amyntor  fe  leva  avec 
empreflèment.  Son  cœur  étoit  plein  de 
confiance  : la  férénité  brilloit  fur  fon 
vifage  : il  avoit  l’efprit  exempt  de  toute 
inquiétude  : fon  humeur  étoit  douce  & 
riante.  Ses  domeftiques  furent  enchan- 
tés de  le  voir  dans  une  aufîi  agréable  dif- 
pofition.  Ils  prirent  tous  part  à fa  joie  : 
c’étoit  un  fi  bon  maître  ! Jamais  il  ne  îeuf. 
avoit  fait  fentir  le  joug  de  lafervitude. 
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Amyntor  fe  préfenta  à midi  chez  MifT 
Bellone , & , après  l’avoir  faluée , il  de- 
manda à parler  à Thérelè.  MiflTBellone 
lui  répondit  que  fa  niece  venoit  de  la 
quitter,  & que  peut-être 'elle  n’auroit 
jamais  le  plaifir  de  la  revoir  ; qu’un 
nouveau  caprice  avoit  paflfé  par  la  tête 
de  Ton  bizarre  frere  ; qu’il  étoit  venu  le 
le  matin  même  chercher  fa  petite-fille, 
& l’avoit  emmenée  de  la  maniéré  la  plus 
brufque  & la  plus  outrageante  ; que  Thé- 
refe  I’avoit  en  vain  fupplié , les  larmes 
aux  yeux,  de  la  laiflèr  encore  quelques 
jours  chez  fa  tante  ; qu’elle-même  s’étoit 
jointe  à fa  niece  , pour  obtenir  cette 
grâce  , mais  que  fes  prières  n’avoient 
fait  qu’irriter  davantage  la  fureur , de 
Senex , enforte quelle craignoit d’en  être 
féparée  pour  long-temps  ; qu'il  n’avoit 
celfé  de  répéter  à Thérefe-,  en  l’arra- 
chant d’entre  les  bras  , que  déformais  il 
vouloit  la  garder  chez  lui , afin  qu’elle 
apprît  à mieux  placer  fes  affrétons  à l’a- 
venir. ' 
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Cette  nouvelle,  & fur-tout  les  der- 
nières paroles  de  Senex , jetterent  Amy  n- 
tor  dans  les  plus  vives  alarmes..  Sa  fur- 
prilè  & fa  confternation  lui  ôterent  Til- 
lage de  toutes  fes  facultés.  Il  demeura 
près  de  deux  heures  dans  le  plus  grand 
“abattement  : enfin , il  fe  leva , prit  congé 
de  MifTBellone , & s’en  retourna  chez  lui, 
plongé  dans  la  plus  profonde  affliélion. 
Il  étoit  inquiet  & irréfolu , & ne  favoit 
à quoi  fe  déterminer  , lorfqu’on  lui  ap- 
porta la  lettre  fuivante , de  la  part  de 
l’infortunée  Thérefe  : 


» Vous  ne  doutez  pas , fans  doute  , 
» mon  cher  Amyntor,  que  je  ne  partage 
» votre  chagrin.  Pour  moi , je  fuis  bien 
» fûre  que  le  mien  vous  affeéle  autant 
» que  moi-même.  O cruelle  deftinée  ! 
» j’ajoute  à vos  peines  au  lieu  de  les  di- 
» minuer.  Vous  avez  probablement  été 
» inftruit  de  la  maniéré  odieulè  dont  j’ai 
» été  enlevée  de  chez  ma  tante.  Vous 
j»  .n’ignorez  pas  les  obftacles  qui  nous 
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n ont  empêchés  de  jouir  du  plaifir  de 
» nous  revoir  , après  une  aufii  longue 
» réparation.  Je  crains  que  nous  ne 
» foyons  menacés  de  malheurs  plus 
» grands  encore.  Mes  inquiétudes  ne 
» font  pas  fans  fondement.  Hâtez- vous 
» de  faire  connoître  vos  intentions  à 
» mon  grand-pere  , ( fi  .toutefois  vous 
» ne  dédaignez  pas  l’alliance  de  Thérefe  , 
» dont  la  famille  n’efl:  peut-être  pas  di- 
» gne  de  celle  d’Amyntor  ) Hâtez-vous, 
» mon  cher  ami , fi  vous  voulez  me  par- 
» Ier  encore  ; c’efl:  ici  que  vous  devez 

» vous  rendre.  Ici hélas  ! je  trem- 

» ble , lorfque  je  fonge  combien  vous  y 
» trouverez  de  difficulté.  Adieu  : je  n’ai 
» pas  la  force  de  vous  en  écrire  davan- 
» tage.  Je  fuis  contrainte  de  recevoir  , 
» dans  le  moment , une  vifite , qui  ne 
» fera  ni  fi  flatteufè , ni  fi  agréable , que 
» le  feroit  celle  d’Amyntor  pour  fon 
» infortunée,  mais  fidelleTHERESE. 

Il  efi  plus  aifé  d’imaginer  que  depeinif 
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dre  quelle  fut  la  furprife  de  notre  jeune 
amant.  Le  foible  rayon  d’efpérance  qui 
brilloit  encore  dans  fon  cœur , s’éteignit 
tout'à-coup.  H fe  trouva  en  proie  aux 
craintes  les  plus  déchirantes.  Plus  il  par- 
couroit  cette  lettre  , plus  il  y voyoit 
de  fujéts  de  s’alarmer  ; mais  rien  ne 
l’effrayoit  davantage  que  la  vifite  dont 
elle  lui  parloit.  Ce  fut  cependant  à elle 
qu’il  dut  fon  bonheur.  Comme  il  n’y 
avoir  pas  un  moment  à perdre,  il  re- 
cueillit toutes  fès  forces,  & tout  ce  que 
l’amour  pouvoit  lui  infpirer  de  coura- 
ge & d’intrépidité.  En  moins  d’une  heu- 
re , il  fe  détermina  à tout  tenter , plu- 
tôt que  de  (sexpofèr  , en  s’abandonnant 
au  défefpoir , à perdre  ce  qu’il  avoit  de 
plus  cher  au  monde  : mais  fon  intérêt 
perfonnel  n’étoit  pas  ce  qui  l’animoit 
le  plus.  La  vue  de  fon  incomparable 
Thérefe,  qui  alloit  être  la  viétime  du 
moindre  retard  , fut  le  principal  motif 
qui  lui  fit  furmonter  fa  timidité. 

Il  fit  donc  mettre  les  chevaux  à fort 
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carroflè  , & partit  aulTi-tôt , réfolu  de 
voir  Thérele  le  jour  même.  De  chez 
lui  à la  maifon  de  campagne  de  Senex  , 
il  n’y  avoit  que  feize  milles.  Cette  mai- 
fon étoit  fituée  près  d’une  petite  ville  , 
où  Amyntor  arriva  pour  dîner.  L’après- 
midi,  à l’hçure  qu’il  jugea  la  plus  con- 
venable , il  Ce  rendit  chez  Senex  ; c’étoit^ 
la  première  vilite  qu’il  lui  failoit.  11  l'a- 
voit  vu  cependant  deux  ou  trois  fois 
dans  des  maifons  particulières  Sa  con- 
verfation  & la  façon  de  penfer  lui 
avoient  paru  fort  extraordinaires.  Il  ne 
lui  avoit  trouvé  d’autre  mérite  qu’un 
grand  fond  de  tendreflè  pour  Thérelè. 

Déjà  Amyntor  approchoit  du  lieu 
où  demeurait  fon  aimable  maîtreflè.  II 
ne  vivoit  que  pour  elle  ; elle  étoit  l’uni- 
que objet  de  fes  defirs.  Elle  feule  pou- 
voit  faire  fon  bonheur  : aucune  autre 
palïïon  n’avoit  jamais  balancé  dans  fon 
cœur  celle  qu’il  avoit  pour  fa  chere  Thé- 
rele, excepté  fon  attachement  pour  fon 
pere  & famere.  Ces  jeunes  amantsavoient 
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commencé  à s’aimer  dès  leur  bas-âge.  Ce 
fèntiment  s’étoit  accru  & fortifié  avec 
les  années.  Pur  comme  leurs  âmes , les 
querelles  & les  noirs  foupçons  ne  l’a-» 
voient  jamais  troublé  ; la  jaloufie  étoit 
bannie  de  leurs  cœurs  ; enfin  , ils  n’a- 
voient  point  encore  connu  les  obftacles 
& les  travêïfes.  Quel  changement , hé- 
las ! ils  n’ont  plus  ces  amis  communs 
qui  fàvorifoient  leur  goût  réciproque, 
& chez  lefquels  ils  avoient  coutume  de 
fe  voir  : les  uns  font  morts , les  autres 
abfents.  Thérefe  a été  enlevée  de  chez 
là  tante , qui  approuvoit  fon  penchant, 
& elle  eft  renfermée  maintenant  chez 
un  grand-pere , dont  l’humeur  facheufe 
& revêche  avoit  toujours  éloigné  les 
amis  d’Amyntor  , & Amyntor  lui-r 
même. 

Ce  dernier  étant  arrivé  à la  maifoti 
de  Senex  , s’adreflà  à un  homme  qui 
travailloit  dans  la  cour  , & lui  demanda 
où  étoit  MiflTThérefe.  Cet  homme  ne 
pouvant  fe  frire  entendre , parce  qu’il 
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bégayoit,  indiqua  du  doigt  à Amyntor 
î’endroit  où  étoit  la  jeune  Demoifelle 
qu’il  demandoir.  Il  y vole  plein  d’im- 
patience. Il  pouflè  -la  porte , qui  s’ouvre 
aufïï-tôt , & il  apperçoit  fa  chere  mai  - 
trelle,  occupée  à broder.  Celui  dont 
elle  lui  avoir  parlé  dans  fa  lettre , & qui 
devoit  lui  rendre  cette  odieufe  vifite , 
étoit  alfis  près  d’elle.  II  tournoit  le  dos 
à la  porte , & tenoit  un  livre  à la  main* 
Ses  regards  fe  portoient  languifiàmment 
fur  Thérefe  , en  lifant  cet  endroit  de 
Cowles  : « O ! vainqueur  trop  aimable* 
» pourquoi  difputes-tu  mon  cœur  à Dieu 
» même?  Pourquoi  mùirracher  à fes  in- 
» vitations,  à fa  voix  qui  m’appelle,  en 
» te  mettant  entre  le  ciel  & moi.  Je 
» crois  d’abord  que  c’eft  à lui  que  mes 
» vœux  s’adreflent , mais  je  m’apperçois 
» bientôt  que  tu  es  le  feul  Dieu  que  j’a- 
i>  dore«. 

• Le  trouble  où  cette  vue  jetta  Amyn- 
tor ne  lui  permit  pas  de  témoigner  à. 
Thérefe  tous  les  femimems  dont  fo$ 
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ïme  étoit  pénétrée.  A peine  eut- il  la  - 
force , en  la  faluant  d’une  maniéré  em- 
barraflee , de  prononcer  ces  mots  : Fo- 
tre  feryiteur  , Mademoif '.lie , je  me  flatte 
que  vous  vous  porte £ bien. 

Au  fbn  de  fa  voix , Thérefe  , qui  ne 
,’avoit*  point  remarqué,  fe  leva  auffi- 
tôt  , & fe  tournant  vers  lui , d’un  air 
poli,  mais  contraint,  lui  répondit  avec 
émotion  : Je  fouhaite  que  vous  voùs 
portiez  aujji-bien  que  moi. 

1.:  Amyntor  tira  enfuite  une  chaife,  &fe 
plaçant  ; auprès  de  Thérefe  , lui  dit  qu’il 
ne  pouvoit  pas  afliirer  que  fa  fanté  fût 
parfaitement  bonne  , & fans  rien  ajou- 
ter , il  fixa  fes  regards  fujr  le  plancher. 

Arbanes , (c’ëft  ainfi  que  fe  nommoic 
l’homme  quil  avoit  trouvé  auprès  de 
Thérefe  ) à la  vue  d’Amyntor  qu’il  ne 
connoifioit  pas,  s’éloigna  un  peu  ; après 
lui  avoir  fait  une  courte  révérence. 
Alors  il  fe  mit  à confidérer  Amyntor 
avec  un  œil  foupçonneux.  Tous  les  trois, 
renfermant  avec  foin  leurs  fentimenr* 
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en  eux-mémes , gardoient  un  profond 
lilence,  & tâchoient  de  lire  réciproque- 
ment fur  leurs  vifages  ce  qui  fo  pafloit 
dans  leurs  cœurs,  lis  ne  refterent  pas 
long-temps  dans  cette  fituation.  Senex 
parut  bientôt.  Un  laquais  l’avoit  averti 
promptement  de  la  vifoe  d’Àmyntor, 
& le  vieux'gentilhomme  avoit  aufli-tôt 
interrompu  , quôiqu’à  regret,  le  fom- 
meil  auquel  il  avoit  coutume  de  fe  li- 
vrer l’après-dîner.  II  arriva  encore  à 
moitié  endormi,  ouvrant  d’une  main  la 
porte  du  fallon  & de  l’autre  fe  frottant 
les  yeux.  Il  fit  quelques  pas , puis  s’ar- 
rêta , & regarda  Amyntor  avec  une  ef- 
pece  de  furprife  & d’embarras , comme 
s’il  eût  cherché  à le  rappeller  qui  il 
détoit.  ! a 

r Amyntor  s’étoit  déjà  avancé  vers  Sé- 
nex , d’une  maniéré  polie  & relpeêlueu-1 
fe , en  lui  fàifànt  les  compliments  de 
cérémonie,  que  l’uiàgé  dicte  plus  foü-^ 
vent  que  le  cœur.  Jfe  vieux  gentilhom^; 
pie,  fans  répondre. à fes  honnêtetés»  fe2 

retira 
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retira  un  peu  en  arriéré , & le  fixant 
d’un  air  fâcheux  & méprifant,  lui  dit 
qu’il  ne  fe  fouvenoit  pas  de  l’avoir  ja- 
mais vu  , & qu’il  defiroit  fàvoir  quel 
fujet  l’amenoit  chez  lui.  x^myntor  , 
étonné  d’un  pareil  accueil , lui  répon- 
dit que  quelques  affaires  l’ayant  conduit 
dans  fon  voifinage  , il  n’avoit  pas  cru 
l'offenfer  en  venant  l’affiirer  de  fes  ref- 
pecls , ainfi  que  Mademoifelle  Thérefe , 
à laquelle  il  n’étoit  pas  inconnu. 

Jeune  Cavalier  , lui  répliqua  bruf- 
quement  Senex  , ma  petite-fille  peut 
vous  remercier  de  votre  extrême  poli- 
teffe.  Pour  moi , je  vous  dirai  naturel- 
lement que  je  .n’aime  ni  les  compliments 
ni  la  fociété  , hors  celle  de  quelques 
amis  de  mon  choix.  Cependant  je  vous 
prie  de  vous  aflèoir  & de  vous  repofèr; 
vous  devez  être  fatigué.  Au  refte,  je 
me  doute  bien , reprit-il , du  fujet  de  vo  i 
tre  vifite.  C’eft  l’amour  qui  vous  amene 
ici.  Je  puis  parler  ouvertement:  ce  gen- 
tilhomme que  vous  voyez  eft  mon  in- 
Tome  V.  O 
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time  ami , je  n’ai  rien  de  caché  pour  lui. 
Mais  vous  devez  favoir,  pourfuivit-il , que 
jeveillefurThérefeavecun  foin  paternel; 
&rantqu’ellefèraenmonpouvoir,jevous 
certifie  quelle  ne  verra  d’autre  compa- 
gnie que  celle  que  j’aurai  approuvée. 

Une  réception  aufii  dure  excita  dans 
lame  d’Amyntor  des  mouvemements 
d’indignation  qu'il  eut  peine  h conte- 
nir. II  étoit  en  même-temps  fi  furpris 
& fi  troublé , qu’il  ne  pouvoit  trouver 
une  réponfe  convenable.  Thérçfe,  de 
Ton  côté , n’étoit  pas  dans  une  fituation 
moins  pénible  ni  moins  agitée.  On  la 
voyoit  rougir , pâlir,  baiflèr  les  yeux  & les 
relever  alternativement  ; on  eût  dit  quelle 
alloit  prendre  la  parole  pour  jufiifier  fort 
amant  ; mais  Ton  embarras  la  retenoit. 
Cependant  Amyntor  s’étant  raffiné,  ré- 
pondit ainfi  à Senex  , avec  une  noble 
hardieflè  : : 

Je  m’apperçois  bien , en  effet , Mon- 
iteur, que  ce  gentilhomme  eft  de  vos 
amis.  La  franchife  avec  laquelle  vous  vous 
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expliquez  devant  lui  ne  me  permet  pas 
d’en  douter.  Pour  moi,  qui  n’ai  pas  les 
mêmes  droits  que  vous  à fà  bienveillan- 
ce , je  n'uferai  pas  de  la  même  liberté  ; 
le  refpeét  d’ailleurs^que  j’ai  pour  MifT 
Thérefè , m’empêche  de  m’expliquer  fur 
fon  fujet,  comme  il  feroit  convenable. 
J’efpere  que  je  trouverai  une  occafion 
plus  favorable  pour  la  voir  ; mais  je 
vous  préviens  que  je  ne  renoncerai  pas 
aifément  à l’attachement  inviolable  que 
je  lui  ai  juré,  ni  à l’ancienne  liaifon  qui 
exifie  depuis  long-temps  entre  fa  famille 
& la  mienne. 

Ah  ! ah  ! je  me  rappelle  effeélive- 
ment  cette  liaifon , reprit  Senex  du  ton 
de  l’emportement  : mais  elle  ne  fubfifte 
plus  pour  moi.  Je  me  rappelle  bien  k 
préfent  que  je  vous  ai  vu  quelquefois , 
mais  vous  étiez  tout-à-fàit  banni  de  ma 
mémoire.  Cela  n’eft  pas  étonnant,  dit 
Thérefe  , il  y a fi  long-temps  que  vous 
n’avez  vu  Monfieur  ! d’ailleurs , comme 
vous  l’obfervâtes  vous-même  hier  , vo-n 
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tre  mémoire  & vos  veux  ne  vous  fer- 

* 

venr  pas  trèsrfïdelement. 

A ces  mots , Arbanes  lança  un  regard 
de  jaloufie  fur  lès  deux  amants  , & fe 
hâta  d’indiquer  à Senex,  par  un  fou- 
rire  cruel , que  les  dernieres  paroles  de 
Thérelè  étoient  une  làtyre.  Senex , dont 
l’humeur  facheufe  & tyrannique  n’avoit 
pas  befoin  d’étre  excitée , répondit  amè- 
rement à Thérefe.  Oui,  Mademoifelle 
Timpertinente , oui , j’ai  fait , il  eft  vrai , 
cette  obfervation  : mais  quand  ma  mé- 
moire & mes  yeux  euflènt  été  plus  fidè- 
les , ils  ne  m’auroient  jamais  retracé 
aufli-bien  qu’à  vous  les  traits  de  Mon- 
fieur  ; ils  ont  fait  , comme  je  vois , une 
imprefiion  plus  vive  & plus  durable  fur 
vous  que  fur  moi.  Il  fe  tourna  enfuite 
vers  Amyntor  , & lui  dit  : Non , Mon- 
fieur , je  n’ignore  pas  quels  font  vos 
deflèins  ; j’en  ai  entendu  parler  à plu- 
(ieursde  mes  amis  avant  que  vous  vinfi. 
liez  chez  moi.  Je  crois  votre  alliance 
très-honorable  ; je  lâis  aulfi  que  votre 
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fortune  efî  beaucoup  au-deffus  de  celle 
deThérefe,  & c’eft  plus  que  je  ne  pour- 
rois  defirer , fi  vous  me  conveniez.  Mais 
je  vous  déclare  que  je  n’approuve  point 
la  recherche  que  vous  faites  de  ma  pe- 
tite-fille, & puifque  nous  autres  vieil- 
lards nous  devons  donner  aux  jeunes 
gens  des  raifons  de  notre  conduite , je 
fuis  bien  aife  de  vous  dire,  que  j’ai  déjà 
eu  allez  de  chagrin  de  la  part  de  ma 
propre  fille  , la  mere  de  Thérefè,  pour 
un  mariage  d’amour  auquel  je  fus  affez 
fou  de  confentir  ; & que  je  fuis  bien  ré- 
folu  d’agir  plus  fagement  à l'égard  de 
ma  petite-fille. 

Amyntor  fe  mettoit  en  devoir  de  lui 
répondre  ; mais  Arbanes  s’étant  levé 
brufquement  , dit  à Senex  qu’il  alloit 
prendre  congé  de  lui  ; que  fa  préfence 
pouvoit  le  gêner, ayant  une  affaire  aufli 
importante  à traiter;  que  d’ailleurs  il  étoic 
trop  fenfible  pour  pouvoir  être  témoin 
de  l’embarras  & de  l’affliéfion  de  MifTThé- 
refe.  Senex  l’obligea  de  reprendre  fon 
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flege,en  lui  dilant  qu’il  n’avoit  plus  rien 
à dire  à Amy  ntor  ; que  tout  étoit  terminé* 
Amyntor  & Thérefe  , animés  tous 
deux  du  même  defir  de  répliquer  à Se- 
nex  , avoient  déjà  prononcé  en  même- 
temps:  Je  fuis , &c.  quand  on  annonça 
un  gentilhomme  quivenoitau  fujet d’une 
Comme  confidérable  qu’il  vouloit  rem- 
bourfer.  Il  étoit  accompagné  d’un  grand 
nombre  de  domeftiques.  Amyntor,  ou- 
tré de  dépit,  fortit aufli-tôc , en  tirant 
la  porte  moins  refpeétueufement  qu’il 
ne  l’avoit  ouverte  ; mais  ayant  apperçu 
dans  le  même  inftant  là  chere  Thérefe, 
qui  traverfoit  la  falle  pour  venir  à lui , 
il  rentra  , & courut  à elle  d’un  air  em- 
p relié.  Il  l’embraflà  avec  tranfport , <$c 
lui  dit  tout  bas  : Oh  ! chere  ame  de  ma 
vie,  ferez-vous  à moi?  puis  je  encore 
me  flatter  d etre  heureux  ? Oui , je  vous 
le  jure,  répondit  Thérefe  de  la  maniéré 
la  plus  touchante  ; oui  , il  n’y  a que  la 
mort  qui  puiflë  m’empêcher  d’être  à 
vous.  Ils  entendirent  dans  le  moment 
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quelqu’un  derrière  eux;  i’s  furent  obli- 
gés de  fe  féparer.  Amyntor  alla  retrou- 
ver fon  carrofle  & Thérefe  rejoignit 
la  compagnie.  Elle  s’apperçut  que  c’é- 
toit  Arbanes  qui  les  avoit  fuivis  pour 
les  ob  fer  ver , & elle  penfa  que  peut- 
être  Senex  l’avoit  engagé  à cette  vile 
démarche. 

Amyntor  avoit  à peine  quitté  Thé- 
refe, qu’il  fentit  fon  cœur  en  proie  aux 
pallions  les  plus  tumultueufes  : l’amour, 
les  noirs  foucis  & la  jaloufie  dévorante 
l’agitoient  tour  à-tour.  Le  feul  defir  de 
la  vengeance  n’eut  point  d’accès  dans 
fon  ame.  Les  principes  de  religion  qui 
y étoient  gravés  furent  l’en  défendre. 
Cependant  il  ne  favoit  quel  parti  pren- 
dre. II  flotta  long- temps.dans  la  plus 
cruelle  perplexité.  Enfin  il  réfolut  de 
ne  point  retourner  chez  lui , qu’il  ne  fe 
fût  procuré  l’affurance  d’un  avenir  plus 
heureux , & le  moyen  de  voir  encore 
l’unique  objet  de  fes  vœux  & de  fes  alar- 
mes. II  retourna  donc  à l’hôtellerie  ou- 
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il  avoit  dîné  : il  y pafla  la  nuit , mais 
fans  pouvoir  prendre  un  inftant  de  re- 
pos. Le  lendemain  , il  dit  à lès  gens 
qu’il  n’avoit  point  encore  décidé  le  mo- 
ment de  fon  départ.  Il  leur  recommanda 
de  relier  dans  l’auberge , & donna  or- 
dre qu’on  ne  les  lailîat  manquer  de  rien 
pendant  fon  abfence. 

Il  y avoit  un  verger  près  de  la  mai-  . 
fon  de  Senex  ; un  chemin  étroit  y con-* 
duifoit  : Amyntor  s’y  rendit  par  ce  fen- 
tier.  II  étoit  de  trop  bonne  heure  pour 
craindre  d’y  rencontrer  le  vieux  gen- 
tilhomme. Il  s’y  promena  quelque-temps 
plein  d.’ impatience  & de  trouble , regar- 
dant fans  celle  vers  la  porte  par  laquelle 
les  domeftiques  avoient  coutume  d’en- 
trer. Il  efpéroit  voir  bientôt  paroître 
quelqu’un.  Son  attente  ne  fut  point  vaine. 

Il  apperçoit  une  fervante,  à laquelle  on 
envoyoit  faire  une  commillion  dans  le 
voifînage:  Il  court  à elle , & reconnoîc 
avec  la  plus  grande  joie  que  c’eft  la 
femme-de- chambre  de  Thérefe.  Elis 
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alloit , fuivant  fa  coutume , chercher  , 
pour  le  déjeûner  de  Tes  maîtres , de  la 
crème  & du  beurre  frais  chez  fon  pe- 
re,  qui  demeuroit  au  bout  du  verger, 
& qui  étoit  le  fermier  de  Senex. 

Anne , ( c’étoit  le  nom  de  cette  fille  ) 
parut  enchantée  aufli  de  rencontrer 
Amyntor.  Elle  lui  dit , avec  une  fran- 
chife  innocente  & naïve , que  fi  elle 
avoit  ofé  , elle  lui  auroit  apporté  plus 
de  cent  lettres  de  la  part  de  fa  jeune  mai* 
trefle , qu’elle  aimoit , après  fon  pere  & 
fa  mere , plus  que  perfonne  au  monde; 
que  depuis  qu’elle  la  fervoit  elle  ne  l’a 
voit  jamais  vu  foupirer  & pleurer  que 
depuis  la  veille  ; quelle  en  ignoroit  la 
caufe  ; quelle  foupçonnoit  cependant 
que  c’étoit  l’effet  d’une  converfation 
très-vive  que  fon  vieux  maître  avoit 
eue  avec  Thérefe. 

Tout  ce  que  cètce  fille  dit  à Amyn- 
tor , le  confirma  de  plus  en  plus  dans 
l’opinion  où  il  étoit  déjà , qu’il  n’obtien- 
droit  jamais  l’objet  de  fes  defirs  de  l’aveu 
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de  Senex.  En  effet,  ce  vieillard  impé- 
rieux & opiniâtre  étoit  fi  prévenu  en 
faveur  d’Arbanes  , qu’il  n’y  avoit  pas 
lieu  de  croire  qu’il  changeât  de  fenti- 
ment.  Amyntor  ne  fongea  donc  plus 
qu’à  trouver  d’autres  moyens  pour  le 
procurer  une  entrevue  avec  fa  maî- 
treflè.  Il  avoit  été  témoin  des  menaces 
de  Senex  à fa  petite-fille;  il  ne  pou- 
voit  douter  qu’il  ne  la  tînt  à l’avenir  plus 
renfermée  que  jamais.  Mais  fur  les  dif- 
férentes queffions  qu’il  fit  à Anne  , il 
apprit  que  la  fenêtre  de  la  garderobede 
Thérefe  donnoit  fur  le  verger  dont  je 
viens  de  parler  ; que  cette  garderobe 
étoit  fur  le  retour  de  la  chambre  où 
elle  couchoit  avec  fia  grand’mere  , la 
bonne  Criftiane,  & que  par  conféquent 
elle  étoit  éloignée  pendant  la  nuit  de 
l’œil  vigilant  du  vieux  gentilhomme, 
Amyntor  charmé  de  cette  découverte  , 
fuivit  la  fidelle  Anne  chez  fon  pere  , & 
dès  qu’il  y fut , il  écrivit  promptement 
la  lettre  fuivante  à là  maîtrefiè  ; 
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» O trouble  délicieux  de  mon  ame  ! 
» ô ma  tendre  & chere  Thérefe , je  far 
» tigue  en  vain  mon  imagination  pour 
» trouver  le  moyen  de  vous  voir  & de 
» vous  parler  ; je  n’en  vois  qu’un  feul , 
» dont  Anne,  qui  vous  remettra  cette 
» lettre , m’a  donné  l’idée.  Si  vous  n’é- 
» tes  point  rebutée  par  les  difficultés 
» injuftes  & cruelles  qu’on  nous  oppo- 
» fe,  vous  le  féconderez  de  tout  votre 
» pouvoir  ; vous  me  rendrez  la  vie,  en 
» me  faifànt  part  ce  foir  de  vos  réfolu- 
» tions , par  la  fenêtre  de  votre  cabiner. 
» Votre  femme-de-chambre  allure  que 
» je  puis  me  rendre  à neuf  heures  & de- 
» mie  avec  fureté  au  bas  de  cette  fenê- 
» tre.  Elle  eft  la  feule  qui  donne  fur  le 
» verger  ; ainfi  vous  n’avez  pas  lieu  de 
» craindre  d’être  obfervée.  Soyez  fure 
» que  rien  ne  traverfera  un  projet  li  bien 
» concerté.  Tout  le  monde  fera  alors 
» dans  les  bras  du  fommeil.  Ne  man- 
» quez  pas  au  rendez-vous , je  vous  en 
» conjure,  ma  tendre  amie,  par  les  af» 
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» furances  que  nous  nous  fommes  don- 
» nées  d’un  éternel  attachement.  Son- 
» gez  que  jufqu’à  cet  heureux  moment, 
» tous  Iesinftants  feront  des  heures  pour 
» votre  fidele  Amyntor  «2  . 

La  pauvre  Thérefe,  quiétoit  abattue 
& concernée , depuis  l’indigne  récep- 
tion que  fon  grand-pere  avoir  faite  à 
Amyntor , fembla  revivre  à la  le&ure 
de  cette  lettre.  L'efpérance  d’une  en- 
trevue libre  & fecrette  avec  fon  amant, 
lui  rendit  fa  première  gaieté.  Senex 
s’apperçut  de  ce  changement  ; il  l’attribua 
à fes  menaces  & h la  converfation  qu’il 
avoit  eue  avec  elle  le  jour  précédent.  II 
lui  en  témoigna  plus  d’une  fois  fa  fatis- 
fàétion  : il  ne  l’appella  pas  autrement  ce 
jour-îà,que  bonne  fille , lui  paflant  de 
temps  en  tetnps  la  main  fous  le  men- 
ton , & lembraflant  par  maniéré  de  ré- 
compenfe.  Arbanes , qui  avoit  été  toute 
la  journée  avec  Thérele  , le  flattoit  de 
lui  avoir  in'fpiré  cette  joie.  Il  fe  perfua- 
doit  que  c’étoit  l’heureux  effet  de  fon 
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mérite  & de  fes  râres  qualités;  ilcroyoit 
lire  ce  doux  témoignage  dans  les  yeux 
animés  de  la  petite-fille  de  Senex  : la 
vanité  lui  promettoit  que  fon  rival  n’o- 
feroit  plus  paroître , & qu’Amyntor  ne 
lui  avoir  difputé  un  inftant  la  viéloire , 
que  pour  relever  davantage  fon  triom- 
phe , & être  enfuite  condamné  au  fup- 
plice  honteux  d’une  jatoufie  ftériîe. 
Plein  de  ces  agréables  idées , Arbanes 
s’en  retourna  dans  fon  château  , qui 
étoit  voifin  de  celui  de  Senex. 

Il  étoit  déjà  tard  , & l’heure  de  le 
coucher  approchoit  , Iorfque  le  vieux 
gentilhomme , qui  ne  le  piquoit  ni  de 
politellè  ni  d’égards  , monta  chez  la 
bonne  Criftiane , & lui  propolà  de  chan- 
ger d’appartement.  Cette  complaifance 
dépendoit  aulfi  de  Thérele,  qui  cou- 
choit  avec  fa  grand’mere  ; mais  Senex 
ne  jugea  pas  à propos  de  l’en  prévenir: 
11  fe  contenta  de  dire  à Criftiane , que  la 
nuit  précédente  il  avoit  eu  la  refprra- 
tion  moins  libre  qu’à  l’ordinaire  ; qu’il 
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ne  pouvoit  en  attribuer  la  caufè  qu’à  la 
mauvaife  expofition  de  fà  chambre  à ► 
coucher;  que  celle  qu’il  la  prioit  de  lui 
céder  étant  plus  grande  & plus  aërée 
que  la  fienne,  il  efpéroit  qu’il  n’y  éprou- 
veroit  pas  la  même  incommodité. 

Criftiane , dont  le  caraftere  étoir  doux 
& obligeant,  confentit  fans  peine  à cette 
propofition , & appella  aufli-tôt  les  gens 
de  Senex  pour  faire  le  lit  de  leur  maî- 
tre. Ce  nou  vel  arrangement  étoit  à peine 
fini,  queThérefe,  qui  étoit  allée  prépa- 
rer quelques  fucreries  pour  fon  grand- 
pere , monta  dans  fa  chambre.  Quel  fut 
fon  étonnement  de  la  trouver  occupée 
par  Senex , qui  lui  fouhaita  le  bon  foir, 
en  lui  difànt  de  fe  hâter  d’aller  rejoin- 
dre fa  grand’mere  dans  fon  nouveau  Ior 
gemenr. 

Ceeoup  ,auffi  imprévu  que  terrible, 
jetta  cette  jeune  amante  dans  une  con- 
fufion  & un  défordre  qui  ne  lui  permi- 
rent pas  de  répliquer  une  feule  parole. 
Elle  alla  auffi-tôt  faire  part  de  ce  cruel 
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événement  à la  fidelle  Anne , qui  ne  fa- 
voic  rien  de  tout  ce  qui  s’étoit  paffé. 
Comment  prévenir  l’infortuné  Amyn- 
tor  ? Senëx  fe  fai  foi  t remetre  tous  les 
foirsles  clefs  du  château,  & les  empor- 
toit  avec  lui  dans  fa  chambre.  Il  falloir 
attendre  au  lendemain  matin , pour  que 
cette  fille  pût  courir  chez  fon  pere,  le 
digne  Paftora , ( c’étoit  fon  nom  ) où 
Amyntor  étoit  convenu  de  paflèr  une 
ou  deux  nuits. 

Thérefe , abattue  & concernée , eut  h 
peine  la  force  de  gagner  fon  nouvel  ap- 
partement. Elle  pouffoit  de  temps  en 
temps  dè  profonds  foupirs.  Criffiane  , 
qu’elle  croyoir  endormie  , l’entendit , & 
s’emprefîà  avec  bonté  de  la  confoler  , 
l’engageant  à chercher  du  repos  dans  le 
fein  du  fommeil , & la  priant  de  ne  pas 
la  rendre  plus  malheureufe  quelle  ne- 
toit,  en  lui  déchirant  le  cœur,  comme 
elle  fàifoit  depuis  quelques  jours , par* 
fes  plaintes  & fes  gémiflèments. 

Thérefe,  qui  aimoit  tendrement  fà 
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grand’mere , étouffa  fes  fanglots,  & lut 
obéit , en  gardant  un  profond  filence. 
Mais  fon'ame  n’en  étoit  que  plus  agi- 
tée; fes  inquiétudes  redoubloient  à cha- 
que inftant  : elle  trembloit  pour  fon 
cher  Amyntor.  En  effet , il  étoit  venu 
au  rendez-vous  à l’heure  indiquée  , & 
avoit  attendu  près  d’une  heure , dans  la 
plus  grande  impatience.  Enfin  , ne 
voyant  point  paroître  fà  tendre  amie  , 
il  gagne , à la  foible  lueur  de  la  lune, 
lin  des  arbres  du  verger,  en  rompt  une 
branche , & vient  frapper  deux  ou  trois 
fois  contre  la  fenêtre  du  cabinet. 

Senex , toujours  opprefle  par  fit  diffi- 
culté de  refpirer  , n avoit  point , mal- 
heureufèment  , trouvé  le  repos  qu’il 
avoit  cherché.  Il  étoit  alors  affis  fur  Ion 
lit , enveloppé  dans  fa  robe-de-cham- 
bre.  Au  premier  bruit  qu’il  entend , il 
ne,doute  point  que  ce  ne  foient  des  vo- 
leurs , qui  cherchent  à forcer  la  fenêtre 
pour  pénétrer  dans  la  maifon.  Il  fè  jette 
auffi-tôt  à bas  de  foa  lit , accourt  à fap- 
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partement  de  fà  petite-fille  , qui  étoit 
dans  la  plus  grande  perplexité , & frappe 
à la  porte  : Thérefe , dit-il  d’une  voix 
tremblante  & effrayée,  Thérefe,  levez» 
vous  vite,  ouvrez-moi,  dépêchez-vous, 
je  vous  prie. 

Ce  bruit  éveilla  Criftiane.  Surprife  & 
troublée  , elle  s’écrie  : O ciel , ayez  pi- 
tié de  nous  ! Qu’eft-il  donc  arrivé  ? Mon- 
iteur , quel  peut  être  le  fujet  qui  vous 
amene  & qui  vous  agite  au  milieu  de 
la  nuit? 

L’infortunée  Thérefe  ne  devina  que  • 
trop  , hélas  ! la  caufe  de  ce  mouvement 
précipité.  La  crainte  s’empara  de  fon 
ame.  A peine  eut -elle  la  force  de 
lui  répondre.  Cependant  elle  avoit  re- 
marqué que  fes  cris  ne  refïèmbloienc 
point  à ceux  d’un  homme  qui  fût  en 
colere  : elle  reprit  courage,  fe  leva,  & 
vint  ouvrir.  Aufli  - tôt  Senex  lui  dit  : 
Allez  me  chercher  ce  moufqueton  .... 
car  nous  avons  des  coquins  autour  du 
logis.. 
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C’eft  alors  que  Thérefe  fut  faille  de 
la  plus  grande  frayeur.  Son  état  ne  fit 
naître  aucun  foupçon  à Senex.  Ce  trou- 
Lie  & cette  inquiétude  lui  fembloient 
tout  naturels.  Aulfi-tôt  fa  petite-fille 
joignit  les  mains , & dans  l’attitude  d’une 
perfonne  au  défefpoir , elle  s’écria  : Oh  ! 
non  , Monfieur , non  , je  vous  fupplie, 
pour  l’amour  de  moi  , calmez -vous. 
Vous  êtes  dans  l’erreur  ; j’en  fuis  cer- 
taine. Je  n’ai  rien  entendu. 

Le  vieux  gentilhomme,  irrité  de  cette 
réfiftance  , fronça  le  fourcil , frappa  du 
pied , appella  cent  fois  Thérelè  folle  & 
fiupide , & s’empreflà  d’aller  lui-méme 
chercher  fon  arme.  Thérefe  l’arrêta  en- 
core quelques  minutes  , en  fe  jettant  à , 
fon  paflàge  , & employa  toutes  les  rai- 
fons  quelle  put  imaginer  pour  le  dé- 
tourner d’un  fi  cruel  defîèin.  Cependant 
Senex  parloit  fans  celle,  & avec  fureur, 
du  bruit  qu’il  avoit  entendu  à la  fenêtre 
de  la  garderobe , & menaçoit  de  le  ven- 
ger bientôt  de  ces  filous  , avec  les  bal- 
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les  meurtrières  dont  Ton  moufqueton 
étoit  chargé.  Oh  ! Monfieur , difoit  fa 
petite-fille,  ne  hafardez  pas  une  vie  , 
une  vie  fi  chere ....  Vous  favez  bien 
que  cette  arme  eft  chargée  depuis  long- 
temps, elle  pourroit  crever  entre  vos 
mains.  Je  veux  moi  feule  en  courir  les 
rifques.  Ma  main  eft  plus  ferme  que  la 
vôtre  , je  dirigerai  le  coup  plus  Jure- 
ment. Je  vous  en  prie,  je  vous  en  fup- 
pîie  , Iaifîèz-moi  tirer;  j’en  ferai  moins 
effrayée. 

Senex  étoit  déjà  muni  du  moufqueton  ; 

& Thérefe  tenoit  fermement  une  de  fes 
mains  fur  cette  arme  terrible,  lorfque 
la  fidelle  Anne,  qui  couchoit  au-deffus 
de  la  chambre  de  fa  maîtrefîè , arriva 
hors  d’haleine  & pleine  d’effroi.  Au 
bruit  quelle  avoit  entendu , elle  s’étoic 
précipitée  fur  fes  vêtements  , & accou-  , 
roit  au  fecours  de  Thérefe  ; Criftiane , 
malgré  l’accablement  où  l’avoient  jettée 
ces  mouvements  & ces  cris  tumultueux , 
s’étoit  levée  auffi  avec  toute  la  diligence 
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que  fon  grand  âge  pouvoir  lui  permet- 
tre. 

Toutes  trois  réunies  efïàyoient  de 
calmer  la  fureur  de  Senex.  Mais  leurs 
repréfentations  furent  inutiles.  Il  s’arra- 
cha de  leurs  mains , & alla  droit  au  ca- 
binet. Dans  ce  fatal  moment,  Thérefe, 
toute  éperdue , ' vole  , arrive  la  premiè- 
re à la  fenêtre , l’ouvre  précipitamment , 
& entendant  la  voix  d’Amyntor  , qui 
appelloit  tout  bas  : Thérefe . . . . Thé- 
refe,  elle  lui  crie  : O cher  amant , fuyez , 
fuyez  au  plutôt  de  ce  lieu  funefte , où 
vous  allez  perdre  la  vie , une  vie  inefli- 
mable.  Hélas  ! je  ne  reverrois  jamais 
mon  cher  Amyntor. 

Ces  paroles  furent  comme  un  coup 
de  foudre  pour  Anne , qui  voyoit  Se- 
nex derrière  là  jeune  maîtrelTe.  Elle  en 
fut  fi  étourdie,  que,  s’oubliant  elle-mê- 
me, elle  s’avança  & poufla  doucement 
Thérefe,  en  lui  difant  : Jufte  ciel!  Ma- 
demoifelle  , êtes  - vous  devenue  folle  ? 
Qu’avez- vous  fait  ? Nous  fommes  perdues. 
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Ah  ! je  vous  le  garantis , Bohémien- 
nes, s’écria  Senex  plein  d’emportement. 
Te  vous  ai  donc  découvertes  ; les  vrais 
aflaffins  font  dans  ma  maifon  : je  les 

trouve  dans  des  femmes Viens  ici, 

malheureufe , continua-t-il , en  failiflànt 
fa  petite-fille  d’une  main  , tandis  qu’il 
baîançoit  de  l’autre  fon  moufqueton  , 
j’ai  prefqu’envie  de  te  tuer  à la  place  de 
ton  complice  qui  m’eft:  échappé. 

Criftiane  & la  fervante , effrayées  des 
menaces  du  vieillard  , s’empreflèrent 
de  lui  ôter  une  arme  dont  il  pouvoit 
abufèr.  Cependant  Thérefe , fondant  en 
larmes,  étoit  à fês  genoux,  & le  fup- 
plioit  de  lui  pardonner  , fi  elle  lui  avoic 
caché  jufqu’à  prêtent  le  fecret  de  fon 
cœur.  Elle  lui  repréfenta  que  la  crainte 
teule  l’avoit  arrêtée  ; lë  changement  , 
continua -t-élle,  que  j’ai  apperçu  dans 
votre  façon  de'penfer,  m’a  ôté  l’efpoir 
d’obtenir  votre  aveu  ; j’ai  en  horreur  la 
faufteté  & le  menfonge , je  ne  me  fer- 
virai  plus  déformais  de  déguifement 
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& je  ferai  fincere  avec  vous  , quel- 
que funeftes  qu’en  puiflènt  être  pour 
moi  les  conféquences  : mais  j’ai  donné 
depuis  long-temps  mon  cœur  au  jeune 
Amyntor,  qui  en  eft  digne  ; vous  avez 
d’abord  approuvé  vous-même  cette  in- 
clination ; je  garderai  toute  ma  vie  à 
mon  amant  la  foi  que  je  lui  ai  jurée , 
& jamais  je  ne  ferai  à un  autre. 

Ce  difcours  ne  fit  qu’enflammer  de 
plus  en  plus  l’inflexible  gentilhomme  , 
& ce  ne  fut  pas  fans  peine  qu’on  l’em- 
pêcha de  porter  la  main  fur  l’infortu- 
née Thérefe.  Dans  fa  fureur  aveugle,  il 
lui  fit  les  reproches  les  plus  amers , & », 
lui  donna  des  noms  trop  grofliers  & 
trop  révoltants , pour  être  rapportés  : 
puis  s’arrêtant  tout-à-coup  , au  milieu 
de  fes  inveéfives , comme  pour  repren- 
dre haleine  , ou  pour  méditer  quelque 
nouveau  projet  de  vengeance , il  reprit 
aufli-tôt,  & dit  à fa  petite-fille  qu’elle 
fortiroit  de  fa  maifon  cette  nuit  même  , 

& que  puifque  fon  ftupide  fat  defiroit 
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l’époufèr  , il  la  prendroit  s’il  vouloir , 
mais  qu’elle  ne  devoit  pas  s’attendre  à 
avoir  de  lui  un  feul  fchelin. 

Toutes  les  prières  & les  fupplications 
de  Thérelè  & de  Criftiane  furent  inutiles. 
Cette  derniere  pria  Senex  de  fonger  k 
ee  qu’il  alloit  faire;  de  confidérer  à quel- 
les dangereulès  extrémités  un  tel  pro- 
cédé pouvoit  porter  une  jeune  perfonne. 
Quoi , Monfieur  , s’écria-t-elle , auriez- 
vous  la  dureté  d’exécuter  un  pareil  defc 
fein  ? Quel  bonheur  goûterez- vous  dé- 
formais fur  la  terre , Ci  vous  devenez  la 
caufe  de  la  perte  de  votre  enfant?  Une 
imprudence  , de  jeuneflè  doit -elle  être 
traitée  comme  une  aélion  criminelle  ? 
Forcerez-vous  votre  fille  h n’avoir  d’au- 
tre reiïource  que  celle  de  fe  jeter  dans 
les  bras  d’un  homme,  & de  s’en  rap- 
porter à fa  probité  & à fon  honneur? 
Vous  devez  favoir  tout  le  danger  qui  peut 
en  réfulter. 

Non , Madame  , répliqua  Senex , ce 
n’ell  pas  moi  qui  Texpofe  à ces  fâcheu-* 
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fes  fuites  î c’eft  elle-même  qui  a creufé 
cet  abyme  de  maux  ; vous  ne  pouvez 
en  difconvenir , à moins  que  nous  n’ayons 
perdu  le  bon  fens , vous  ou  moi.  Mais 
vous  n’étiez  peut-être  que  trop  inftruite 
du  rendez-vous  de  cette  nuit  ; & fi  je 
favois  que  vous  fufliez. . . . Non, répon- 
dit tranquillement  Criftiane , votre  pe- 
tite-fille me  connoît  mieux  : elle  n’au- 
roit  pas  voulu  m'affliger  en  me  faifant 
une  pareille  confidence.  Mais  vous  , 
Monfieur  , pourfuivit-elle  avec  un  peu 
de  vivacité , puifque  vous  ofez  avoir  de 
moi  une  telle  opinion , je  vous  déclare 
que  fi  Thérefe  doit  fortir , elle  ne  s’en 
ira  pas  feule  & fins  protectrice. 

Ce  vieillard  opiniâtre  & inhumain 
s’emporta  de  nouveau  contre  fa  petite- 
fille,  & jura,  en  le  retirant,  que  fi  elle 
netoit  pas  hors  de  chez  lui  dans  une 
heure  ou  deux  au  plus  tard , il  l’en  chaf- 
feroit  avec  ignominie. 

Criftiane  & Thérefe , révoltées  d’un 
traitement  fi  barbare  , & baignées  de 

leurs 
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leurs  larmes  , s'habillèrent  prompte- 
ment , & partirent  après  avoir  pris  ce 
qui  leur  étoitle  plus  nécelfaire.  La  fidelle 
Anne  s’écria  aulîi-tôt , qu’elle  ne  vou- 
loit  pas  demeurer  davantage  dans  cette 
mailon  , quand  même  elle  devroit  per- 
dre Tes  gages,  & fuivit  lès  maîtrelîès. 
Senex  avoit  mis  doucement  la  clef  à la 
porte , pendant  qu’elles  fe  difpofoient  h 
leur  départ , & lorfqu’elles  le  quittèrent, 
il  leur  lignifia  qu’il  ne  les  reverroit  ja- 
mais. 

Amyntor , qui  étoit  relié  au  bas  de 
la  fenêtre  de  fa  maîtrelîè,  âvoit  enten- 
du une  partie  de  ce  qu’on  vient  de  rap- 
porter, mais  il  ignoroit  le  danger  qu’il 
avoit  couru  ; il  s ’étoit  approché  le  plus 
,.près  qu’il  avoit  pu  , pour  obferver  lî 
Crifliane  & Thérelè  ne  viendroient  pas. 
Dès-qu’il  vit  la  porte  s’ouvrir , il  accou- 
rut , & faifit  cette  derniere  entre  lès 
bras.  Des  larmes  de  joie  de  tendrelîè 
& d’amour  inondoient  fon  vilàge,  & 
fe  mêloient  à celles  de  fa  maîtreflè  ; il 
Tome  V.  P 
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n’ofoit  élever  la  voix-;  il  conrenoit  fes 
cranfports  ; il  craignoit , s’il  étoit  en- 
tendu , qu'on  ne  vînt  lui  ravir  ce  tré- 
for  fi  précieux.  Il  lui  difoit  tout  bas  > 
avec  un  fentiment  expreftîf:  Hâtez-vous, 
chere  ame  de  ma  vie  , n’appréhendez 
rien , je  vais  vous  conduire  en  un  lieu 
de  fureté. 

L’excès  de  fes  alarmes  & de  les  tranf- 
ports , ne  lui  permit  pas  - d’obferver 
dans  le  moment  tous  le?  égards  qu’il  de- 
voir à Criftiàne.  Il  ne  fie  pas  attention 
qu’il  la  laiffoit  aftèz  loin  derrière  lui: 
Anne  donna  le  bras  à là  viei  le  Dame,  & 
lui  apprit  qu’ils  alloient  chez  fon  pere. 
■ Le  ciel  étoit  pur  & ferein.  Le  crépuf- 
cule  commençoit  h paroître;  il  éclaira 
leurs  pas.  Dès  qu’ils  furent  rendus  à la 
maifon  du  fermier  , Amyntor  fit  beau- 
coup d’exeufes  à Criftiàne,  fur  ce  qu’il 
ne  lui  avoir  pas  témoigné  d’abord  tout 
fempreftèment  qu’il  auroit  dû  lui  mar- 
quer. Cette  bonne  Dame  , qui  fentoit 
combien  cette  faute  étoit  pardonnable 
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dans  une  pareille  circonftance , l’excufa 
volontiers.  Ce  jeune  homme , plein  de 
tendreflè  & d’honnêteté  la  pria  enfuite 
de  réparer  la  perte  qu’il  avoit  faite  d’une 
tendre  mere , & de  vouloir  bien  lui  en 
tenir  lieu , lui  jurant  quelle  trouveroit 
en  lui  un  fils  fournis  & reconnoifTant. 

Criftiane  répondit  obligeamment  k 
une  proportion  aufli  flatteufe  , & fou- 
haita  à Amyntor  tout  le  bonheur  qu’iî 
méritoit  ; mais  elle  ne  put  retenir  fes 
larmes , en  faifànt  réflexion  à la  con-» 
duite  étrange  de  Senex. 

Amyntor  s’approcha  enfuite  de  fk 
chere  Thérefe  , & lui  exprima , avec 
l’efliiflon  de  cœur  la  plus  touchante,  les 
tendres  fentiments  dont  il  étoit  pénétré  ; 
mais  en  I’afliirant  de  toute  l’étendue  de 
fa  reconnoiflance , pour  un  bien  aufli 
inefpéré  , il  lui  ajouta  , en  fouriant  9 
qu’il  le  devoir  cependant  plus  à Senex 
qu’à  elle-même , puifqu’elle  n’avoit  pas 
pu  prévoir  l’heureux  effet  de  la  fureuï 
de  fon  grand  pere,  :«  v 
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Paftora  & fa  femme  fort  étonnés  ^ 
comme  on  peut  croire  , de  l’arrivée 
inattendue  de  ces  hôtes  refpeélables  ,• 
s’emprefîèrent  , ainfi  que  leur  fille , k 
lès  recevoir  de  leur  mieux.  Ils  offrirent 
leur  lit  à Criftiane  & à Thérefe , en  leur 
difant  qu’il  étoit  encore  de  très-bonne 
heure;  qu’elles  netoient  pas  accoutu- 
fnées  aux  veilles  ; quelles  dévoient  être 
très-fatiguées , & quelles  avoient  befoin 
de  repos.  Pour  ne  pas  défobliger  ces 


bonnes-gens  , les  deux  Dames  acceptè- 
rent leur  proportion.  * 

Amyntor  ne.  voulut  point  fe  coucher. 
Son  amour  inquiet  ne  lui  permettoit 
pas  de  fe  livrer  aux  douceurs  du  fom- 
meil.  II  attendit  avec  impatience  le  point 
du  jour  pour  aller  chercher  fa  voiture. 
Il  craignoit  que  Senex  ne  changeât  d’a- 
vis , & ne  le  replongeât  dans  de  nou- 
veaux malheurs.  II  fe  hâta  de  le  préve- 
nir , & deviter  fes  pourfuites.  Ainfi 
après  avoir  bien  recommandé  à Pafïora 
& à fa  femme  de  ne  point  ouvrir  leur 
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porte  jufqu’à  fon  retour  , pour  quelque 
raifon  que  ce  fût , il  fortit , & revint 
peu  de  temps  après.  Les  in  liants  lui 
fèmbloient  des  heures,  tant  il  lui  tar- 
doit  de  tranlporter  fa  chere  Thérefê 
loin  de  la  maifon  de  Senex. 

Tout  fut  prêt  en  moins  d’une  demi- 
heure.  Amyntor  quitta  alors  la  ferme  , 
après  avoir  récompenfé  libéralement 
Palîora  & là  femme , & fe  rendit  promp- 
tement chez  lui  avec  les  deux  Dames  & 
la  fidelîe  Anne  qui  Ies.accompagnoir. 

. Amyntor  fe  voyoit  dans  fa  propre 
maifon  avec  fa  maîtrelîè  ; mais  fes 
vœux  n’étoient  point  encore  fatisfàits. 
Il  lui  refloit  à defirer  la  pofleffion  paifi- 
ble  d’un  bien  fi  cher  à fon  cœur.  Il  lui 
fit  part  de  fes  inquiétudes  le  loir  même:, 
comme  il  fe  promenoit  avec  elle  dans 
fon  jardin  , ferrant  d’un  bras  fa  taille 
fine  & élégante  , & de  l’autre  tenant. là 
main  qu’il  baifoit  avec  tranfport.  Vous 
ne  me  blâmerez  lu fement  pas , ma  ten- 
dre ^mie , lui  dit-il , fi  je  vous  preflè  dô 
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ne  pas  vous  arrêter  long-temps  ici , & 
de  me  féconder  dans  le  defir  que  j’ai  de 
voir  comblé  notre  bonheur  commun. 
Les  délais  font  fouvent  dangereux.  Ren- 
dons-nous demain  à Londres  , & que 
dès  le  jour  fuivant , je  puifTe  me  dire 
Votre  heureux  époux. 

Dans  la  fituation  où  je  me  trouve 
maintenant,  lui  répondit  Thérefè , après 
lin  moment  de  réflexion  , j’aurois  bien 
peu  de  mérite  h confèntir  à ce  que  vous 
fouhaitez  , fi  depuis  long  - temps  vous 
n’étiez  pleinement  alluré  de  mes  fenti- 
ments.  Mais  il  faut  confulter  ma  grand- 
mere.  Là  voilà  qui  vient  ; elle  en  déci- 
dera. 

La  prudence  étoit  .d’acctfrd  avec  l’a- 
mour. Criftiane  n’eut  pas  de  peine  à 
donner  Ton  agrément  au  mariage  de  fà 
petite  - fille  avec  Amyntor.  En  confé- 
quence  ils  partirent  le  lendemain  pour 
Londres.  Amyntor  eut  foin  de  fe  faire  -■ 
efcorter.  Euftache  , ancien  Maître- 
d’Hôtel  de  fon  père , domeftique  aufS 


Digitized  by  Google 


ET  THERESE.  343 

fage  que  fîdele,  le  fuivoit  à cheval.  Le 
refte  de  Tes  gens  alloit  k pied  , & tous 
étoient  très  - bien  armés.  La  fortune 
avoit  jufqu’ici  fivorifé  Amyntor  dans 
fès  amours , & fembloit  lur  promettre 
un  heureux  avenir  ; cependant  il  avoit 
toujours  de  la  défiance  , il  fe  rappelloic 
les  dernieres  paroles  de  fon  pere  & les 
inquiétudes  qu’il  lui  avoit  marquées  fut 
fon  union.  Ce  fouvenir  avoit  toujours 
été  préfent  à fon  efprit , & lui  avoit 
caufé  fouvenr  les  plus  vives  alarmes. 

Il  n’y  avoir  guere  que  vingt  milles  , 
de  la  maifon  de  campagne  d’Amyntoï 
à Londres  ; il  fut  rendu  en  très-peu  de 
temps  éhez  lui  , où  il  trouva  tout  dans 
le  meilleur  ordre.  Alors  il  renouvella 
fes  inflances  auprès  de  Criftiane  , & 
obtint  d’elle  fon  dernier  confentement 
pour  époufer  Thérefe  dès  le  lende- 
main. Ainfi , après  avoir  recommandé 
à fes  gens  le  fecret  le  plus  inviolable  fur 
fes  noces  prochaines , il  leur  donna  fes 
ordres  pour  les  préparatifs  néceflaires, 
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Chacun  s emprefîà  de  faire  éclater  fon 
ardeur  & fon  zele.  La  bonne  Criftiane 
remarqua  , avec  un  tranfport  de  joie  & 
d’admiration  , que  c’étoit  à pareil  jour 
& de  même  un  fàmedi  que  fon  cher 
Criftiano  avoit  époufé  la  mere  de  Thé- 
refè. 

Sur  le  loir  Amyntor  , après  avoir  pris 
congé  des  deux  Dames , alla  prévenir  le 
Minifîre  de  fa  Paroifîê  ; & le  lendemain 
dès  le  grand  matin , ils  fe  rendirent  tous 
à PEglife  où  Crifliane  & Euftache , en  - 
préfence  du  Minière  , donnèrent  Thé- 
refè  pour  femme  à l’heureux  Amyntor. 
Les  deux  époux  étoient  vêtus  d’une  ma- 
niéré très-fimple  : ils  n’avoient  pas  eu 
le  temps  de  commander  de  nouveaux 
ajuffements.  Amyntor  avoit  un  habit 
de  foie  galonné  en  argent , & Thérefe 
une  robe  de  taffetas  rayé  à fond  blanc. 

Ôn  étoit  alors  en  automne , le  folei! , 
en  fe  levant , avoit  annoncé  une  très- 
belle  journée.  Les  perfonnes  les  plus  fu- 
perflicieufes  auroient  été  fatisfaites  d’un 
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prélage  auffi  favorable.  Mais  la  cérémo- 
nie fut  à peine  achevée  , que  le  ciel  fè 
couvrit  de  nuages  épais  ; une  obfcurité 
auffi  profonde  , que  dans  le  moment 
d’une  éclipfe  , fuccéda  tout-à-coup  à la 
brillante  clarté  du  jour  , & fut  bientôt 
fume  d’un  orage  mêlé  de  pluie,  de  vent 
& de  tonnerre.  <• 

Ce  changement  foudain  affeéla  vive- 
ment l’efprit  foible  de  la  bonne  Criflia- 
ne.  Thérefe  , quoique.plus  courageufè 
& moins  fufceptible  de.  préjugés  , ne 
fut  pas  fans  inquiétude  : Amyntor  rit 
de  leur  frayeur  , perfuadé  qu’il  étoit  de 
fà  prudence  de  les  ra/Turer , quand  mê- 
me il  auroit  cru  entrevoir  , dans  cec 
événement , quelque  choie  de  lïniftre» 

Ils  retournèrent  chez  eux  dallez  bon- 
pe  heure  pour  netre  point  apperçusdes 
voifins  & afin  deviter  les  regards  des 
curieux.  Une  joie  générale  régna  dans 
la  maifon  , fans  for  tir  des  bornes  pre£- 
.crites  par  la  bienféance  : l'envie  & la 
jaloufie  en  furent  bannies.  Amyntor  ré- 
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pandit  fes  libéralités  fur  tous  fes  domefc 
tiques.  Chacun  prit  part  au  bonheur 
d'un  Maître  fi  généreux:  Euftache  dîna 
& pafià  la  journée  avec  les  deux  époux. 
Amyntor  le  regardoit  comme  fon  pere. 
Ce  jour  ofFroit  le  tableau  de  la  félicité 
parfaite.  Criftiane  , dont  le  cœur  étoit 
flétri  depuis  long-temps  par  le  chagrin 
& les  malheurs , fentit  renaître  fon  an- 
cienne gaieté.  Elle  confidéroit  avec  une 
fàtisfàéfion  délicieufe  cet  heureux  cou- 
ple pour  lequel  elle  formoit  les  vœux  les 
plus  ardents.  Amyntor  , après  l’avoir 
remerciée  tendrement , ajouta , mais  en 
pouflânt  un  foupir  qui  lui  échappa  mal- 
gré lui  : oui  Madame , oui , nous  ferons 
heureux,  je  l’eipere;  & fe  tournant  en- 
fuite  vers  fa  chere  Thérefè  , qu’il  em- 
braflà.,  tu  es  , lui  dit -il , ce  gage  pré-  / 
cieux  & légitime  de  mon  bonheur.  Mais 
je  répéterai  toujours  que  je  le  dois  à Se- 
nex  , quoique  fon  intention  fût  de  te 
donner  à un  autre  , nous  avons  des  té- 
moins fuflifants  qu’il  t'a  cédée  à moi. 
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Ceft  ainfï  que  notre  félicité  naît  lou- 
vent  de  ce  qui  paroifïoit  devoir  faire 
notre  infortune , & que  notre  plus  cruel 
ennemi  devient  quelquefois  notre  meil- 
leur ami  ; tandis  que  l’amitié  la  plus  ten- 
dre , par  une  erreur  innocente  , peut 
détruire  une  union  , dont  elle  vouloir 
reflèrrer  les  nœuds. 

Dès  la  veille , Amyntor  , en  préfen- 
tant  à Thérefè  une  bourlè  pleine  de 
guinées , l’avoit  priée  de  vouloir  bien 
donner  chez  lui  tous  les  ordres  quelle 
jugerçit  à propos , & de  fè  charger  de 
la  dépeniè  qui  regardent  les  noces.  H 
avoir  ajouté  qu’il  s’en  rapporroit  entiè- 
rement à elle  pour  le  foin  du  ménage  9 
perfuadé  quelle  s’entendoit  mieux  que 
perfonne  h conduire  une  maifon.  En 
effet  tout  fe  palîa  noblement , mais  fans 
profufion.  Cette  jeune  perfonne  avoit 
toujours  fui  le  luxe  & les  folles  prodi- 
galités : elle  étoit  convaincue  que  c’eft 
un  crime  de  laifler  dépérir  fon  patri- 
moine. 
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La  nuit  étant  venue  , Criftiane  con- 
feilla -aux  deux  époux  de  s’aller  coucher 
de  bonne  heure  , afin  qu’elle  pût  ac- 
compagner la  mariée  à Ton  nouvel  ap- 
partement. Ils  y confèntirent  avec  joie: 
cette  bonne  & tendre  mere  , avant  de 
fe  retirer  , les  combla  de  bénédi&ions , 
çn  leur  fouhaitant  une  union  heureufe 
& durable.  On  verra  dans  la  fuite  que 
iès  vœux  ne  furent  pas  accompl/s. 

Le  lendemain  matin.  Cri  (liane  vint 
déjeuner  avec  fès  deux  enfants.  Leur 
entretien  fut  des  plus  intérefîànts.  Amyr> 
tor  dit  à fon  aimable  Thérefe , que  fori 
premier  foin  avoit  été  , à la  vérité,  de 
fonger  à mettre  le  fceau  à leur  bonheur 
& à leur  tranquillité  ; mais  qu’il  ne  pou- 
voit  pas  différer  davantage  de  lui  donner  , 
un  troufTeau  digne  de  fa  naiffance  & de  > 
fon  rang  ; qu’il  fàvoit  bien  quelle  étoit 
au  comble  de  fes  vœux , & quelle  ne  de- 
froitrien  ;mais  quelle  Fobligeroit  fen- 
fiblement , en  le  fàifant  faire  toutes  les 
.robes  & tous  les  ajuflements  qui  feroient 
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de  Ion  gout,&  en  même-temps,  il  tira 
de  fon  porte-feuille  un  billet  de  banque 
confidéràble , dont  il  lui  fit  don. 

Thérefe  lui  répondit , en  fouriant , 
quelle  lui  obéiroit;  quelle  avolioit  que 
ces  ornements  étoient  néceflàires  à la 
femme  d’Amyntor,  & quelle  le  prioit  de 
croire  que  c’étoit  l’unique  rai  fon  qui 
l’engageoit  à accepter  une  fi  grande  li- 
béralité ; ce  feroit  d’ailleurs  , ajouta- 
t-elle,  manquer  à la  reconnoiffance , fl 
je  n’annonçois  pas  votre  générofité.  Ce 
jour  de  bonheur  fut  ainfi  marqué  pour 
les  deux  époux , par  un  plaifir  bien  dé- 
licat , quand  on  s’aime,  la  fatisfadion  de- 
donner  , & celle  de  recevoir. 

Le  jour  fuivant  ne  fut  ni  moins  gai 
ni  moins  agréable.  Comme  ils  venoient 
de  déjeuner  , Anne  entra  précipitam- 
ment dans  le  fallon  , en  criant,  d’une 
voix  effrayée  : Ôh  I Monfieur , je  vous 
demande  pardon;  je  fuis  hors  d’halei- 
ne ; je  puis  à peine  parler.  Il  y a là 
une  efpece  d'homme  bien  étrange.  II 
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dit  qu’il  veut  vous  parler , fa  figure  eft 
horrible  ; & après  toutes  les  hiftoires 
affreulès  que  j*ai  entendu  raconter  de 
Londres,  je  vous  allure  que  fi  c’eût  été 
le  foir  au  lieu  du  matin , je  lui  aurois 
fermé  la  porte  au  nez. 

Amyntor  ne  put  s’empêcher  de  rire 
de  l'effroi  d’Anne  , & fur  le  champ  il 
alla  fiivoir  ce  que  cet  homme  defiroit 
de  lui.  Il  revint  un  inftant  après , & dit 
s à Thérefe  que  c'étoit  , en  effet  ,-un 
drôle  bien  brufque  & bien  extraordinai- 
re; il  eft  venu , continua-t-il,  pour  de- 
mander fi  un  de  fbs  amis  netoit  point 
ici.  Cet  ami  a été'  un  de  mes  camara- 
des de  College , & j’ai  été  fort  lié  avec 
lui  pendant  plufieurs  années.  Vous  pou- 
vez vous  fou  venir  de  nfavoir  fouvent 
çui  parler  de  Courteney.  J’ai  même 
reçu  depuis  peu  une  lettre  de  lui , par 
laquelle  il  me  mande  que  fon  intention 
eft  de  revenir  à Londres , aufti-tôt  qu’il 
aura  achevé  le v tour  qu’il  s’eft  propofé 
de  faire  de  la  plus  grande  partie  del’Eu- 
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rope.  Amyntor  chercha  enfui  te  dans 
fon  porte  - feuille  , où  il  croyoit  avoir 
mis  la  lettre  de  Courteney  , & ne  la 
trouvant  point,  il  dit  à Thérefe  qu’il 
Favoit  apparemment  laifTée  à la  cam- 
pagne ; mais  qu’il  verroit  bientôt  Cour- 
teney lui-même , puifqu’il  devoit  arri- 
ver dans  la  journée , d’après  ce  que  lui 
avoir  appris  fon  homme  d’afïàires. 
En  effet  , après  le  dîner  > un  domefti- 
que  arriva , de  la  part  de  Coürteney  t 
& remit  à Amyntor  la  lettre  fuivante  : 

' » Mon  projet  étoit  de  vous  aller  voir 
» aujourd’hui , mon  cher  ami  ; un  acci- 
» dent  que  je  n’ai  pu  prévoir  me  prive 
» de  ce  plaifir.  J’elj3ere  que  vous  vou- 
» drez  bien  me  venir  trouver  ; ne  rrïë 
» refufez  pas  cette  gracê.  Je  me  flatte 
» que  vous  ne  doutez  pas  du  deïïr  que 
» j’ai  de  vous  embrafîèr  ; mais  outre  la 
» fatisfaélion  que  me  procurera  une  en- 
» trevue  aufïi  agréable , votre  préfènce 
» me  fera  encore  d’une  très-grande  uri- 


3^1  Am  Y N T O R 
» lité  pour  une  affaire  de  la  plus  grande 
» importance  , où  j’ai  befoin  de  toute 
» votre  amitié.  Je  connois  votre  zele 
' » & votre  bon  cœur,  Iorfqu’il  s’agit  d’o- 
» bliger,  fur-tout  vos  amis.  Je  compte 
» fur  votre  aflivité.  Venez  feul , je  vous  • 
» prie;  le  fèrviteur  fideîe  qui  vous  re~ 

» mettra  cette  lettre  , vous  conduira  où 
» je  vous  attends.  Vous  ne  pourriez  pas 
» lavoir  le  chemin  auflî  - bien  que  lui. 

» Excufez-moi , je  vous  fupplie,  je  vous 
» écris  précipitamment.  La  rapidité  de 
» ma  plume  répond  à l’empreffèment 
» que  j’ai  de  revoir,  après  une  fi  longue 
» abfence,  un  ami  tel  que  mon  cher 
» Amyntor.  Je  fuis  pour  la  vie,  vo- 
» tre  , &c.  Courteney  «. 

Après  avoir  lu  cette  lettre  , Amyti- 
tor  la  donna  à fa  femme  , & lui  dit 
qu’elle  y verroit  l’obligation  indifpenfà- 
ble  où  il  étoit  d’aller  trouver  fon  ami. 
En  conféquence , il  prit  congé  de  Thé- 
refe,  en  l’affurant  qu’il  fe  fentoit  une 
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répugnance  fecrette  à la  quitter,  quoi- 
que ce  ne  fût  que  pour  une  heure  ou 
deux  : qu^  la  compagnie  & fa  conver- 

fàtion  avoient  tant  de  charmes  & d’at- 

/ 

traits  pour  lui  , que  ce  n’étoit  qu’à  re- 
gret qu’il  fe  rendoit  à l’invitation  d’un 
homme , pour  lequel  il  avoit  pourtant 
beaucoup  d’eftime  & d’attachement. 

Lorfque  Thérefe  eut  lu  la  lettre,  elle 
fa  remit  à fon  mari,  en  lui  difant  : » Vous 
» connoiflez  mieux  que  moi  votre  ami , 
» mon  cher  Amyntor , ainfi  vous  m’al- 
n lez  peut-être  trouver  folle  de  vous 
» demander  s’il  eft  querelleur.  Je  vous 
» avoue  que  je  crois  voir  dans  ce  billet 
» quelques  termes  qui  (èmbleroient  an- 
» noncer  un  cartel  «. 

Amyntor  trouva  les  inquiétudes  de  là 
femme  plus  obligeantes  que  fondées.  II 
lui  témoigna  combien  ilétoit  fenfible  au 
tendre  intérêt  qu’elle  prenoit  à fa  fureté 
& à là  confervation.  Il  la  remercia,  la 
ferra  dans  fes  bras,  & la  pria  de  fe  tran» 
quillifer  fur  cet  objet , parce  que  les  fen- 
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timents  & la  conduire  de  Courténey 
n’avoient  jamais  donné  lieu  à une  pa- 
reille opinion  fur  fon  compte , quelque 
traits  de  jeunefîè  qu’on  eût  pu  remar- 
quer en  lui.  Amyntor  s'étant  apperçu 
que  le  domeftique  fattendoit  dans  l'anti- 
chambre , embraffa  une  fécondé  fois  là 
chere  époule , & fortit. 

Thérefe  accourut  à la  fenêtre  pour 
le  voir  palier.  Elle  lui  envoya  plufieurs 
baifers  fur  fa  belle  main,  & le  fuivit  des 
yeux  ,jufqu’à  ce  qu’elle  l’eût  tout-h-fait 
perdu  de  vue.  Elle  vint  enfuite  fe  jet- 
ter  dans  un  fauteuil;  un  torrent  de  lar- 
mes inonda  tout- à-coup  fon  vilage. 
Crifliane , qui  entra  dans  ce  moment, 
fut  fort  furprife  de  la  voir  dans  cet  état, 
& lui  en  demanda  lacaufe.  Thérefe  ré- 
pondit qu’il  lui  feroit  bien  difficile  de  la 
lui  dire  ; quelle  ne  pouvoit  pas  la  de- 
viner , mais  qu’elle  eût  fouhaité  , fans 
cependant  lavoir  pourquoi , qu’Amyn- 
ror  fût  relié  ce  jour-là  chez  lui  ; qu’on 
ne  devoir  point  attribuer  ce  defir  à un 
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caprice  de  femme  vaporeufe;  qu'elle 
n’étoit  point  fujette  à ces  fantaifies , dont 
on  l’a  voit  vu  fou  vent  fe  moquer  dans  les 
autres.  ' 

Non  , ma  chere  enfant , reprit  Crif- 
tiane  , non  , on  ne  vous  plaifantera  ja- 
mais fur  cet  objet.  Les  alarmes  de  l’a- 
mour & de  la  tendrefîè  pour  un  mari 
font  refpeélables  ; mais  ne  vous  livrez 
pas  trop  à des  idées  qui  n’ont  aucun 
fondement,  & qui  ne  fervent  qu’à  vous 
tourmenter.  Pourquoi  ternir,  par  des 
pleurs  & des  gémifîèments  , l’éclat  des 
premiers' beaux  jours  de  votre  mariage? 
Venez  vous  diflraire  par  une  occupa- 
tion qui  doit  vous  être  chere.  Venez 
choifir  parmi  lés  étoffes  de.  foie  qu’A- 
rnyntor  vous  a fait  apporter  ce  matin , 
celles  qui  feront  le  plus  de  votre  goût 
& du  fien.  1 

Elles  employèrent  le  refie  du  jour  à 
cet  agréable  amufement;  mais  lorfque 
Thérefe  vit  que  la  foirée  s’avançoit  & 
q[ue  fon  cher  Lord  ne  revenoit  pas , fes 
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inquiétudes  fe  réveillèrent.  Elle  étoit 
attentive  au  moindre  bruit  qui  pouvoir 
lui  annoncer  fen  arrivée,  elle  croyoit  à 
chaque  inftant  l’entendre  ; la  plus  gran- 
de partie  de  la  nuit  fe  pàfla  dans  cette 
attente  cruelle.  Enfin  trois  heures  Ton- 
nèrent ; alors  elle  perdit  toute  efpéran- 
ce.  Le  leéïeur  fenfible  le  repréfentera 
aifément  quel  fut  le  trouble,  l’agitation 
& le  défefpoir  de  cette  tendre  & mal- 
heureufe  époule. 

La  bonne  Criftians  , aufii  affligée  que 
fa  petite-fille , efiâyoit  en  vain  de  la  con- 
foler.  Hélas!  elle avoit  befoin  elle-même 
de  confolation. 

Cette  maifon  , où  régnoient  il  n’y  a 
qu’un  moment  les  plaifirs  les  plus  doux  „ 
& la  joie  la  plus  pure , eft  changée  tout- 
à-coup  en  un  féjour  de  douleur  & de 
larmes.  Le  malheur  de  ces  infortunées 
netoit  que  trop  certain  ; mais  l’igno- 
rance où  elles  étoient  de  fa  véritable 
origine , le  rendoit  mille  fois  plus  af- 
freux. Elles  ne  négligèrent  rien  pout 
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tâcher  de  découvrir  , par  le  moyen 
d’Eufiache  , quelle  pouvoir  être  la 
caufe  de  certe  cruelle  abfence.  Ce 
fidele  domeftique  parcouroir , chaque 
jour , quelques  quartiers  de  la  ville,  où 
il  fàifoit  les  informations  les  plus  exac- 
tes. Tous  les  foirs , il  rentroit  avec  une 
contenance  morne  & abattue , tenant 
fes  yeux  fixés  contre  terre,  & craignant 
de  rencontrer  ceux  de  fes  malheureufes 
maîtrefTes. 

Plufieurs  fèmaines  fe  payèrent  ainfi 
dans  les  recherches  les  plus  inutiles , & 
dans  les  pleurs  les  plus  amers.  Thérefe 
ne  trouvoit  de  foulagement  que  dans 
l’excès  même  de  fes  maux.  Epuifée  en- 
fin par  la  douleur,  elle  contracta  heu- 
reufement  une  efpece  d’infenfibilité  , 
qui  engourdit  fon  ame,  & lui  ôta  juf- 
qu’à  la  faculté  de  réfléchir.  Elle  paroif- 
foit  moins  à plaindre  , quoique  fon  fort 
fut  toujours  le  même.  Cependant , mal- 
gré I’anéantiflèment  de  fes  facultés , la 
certitude  quelle  eut  de  fa  grofîèflè  lui 
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fit  goûter  un  moment  de  joie.  Ses  en- 
trailles furent  émues  , par  la  douce  ef- 
pérance  detre  mere  , quoique  mere 
malheureufe.  , - 

Mais  qn  incident  auquel  elle  ne  s'at- 
tendoit  pas  , renouvella  toute  fon  af- 
flidion , & mit  fa  vie  dans  le  plus  grand 
dangpr. 

Un  jour,  après  midi , un  gentilhom- 
me vint  demander  Amyntor.  La  fer- 
vante  qui  lui  ouvrit,  crut  que  c’étoit  à 
Thérefè  qu’il  youloit  parler , & I’intro- 
duifit  auffî  - tôt  dans  la  chambre  de  là 
maîtrefle.  L’inconnu  ,^aprés  afvoir  fait 
une  profonde  révérence  , accepta  le 
fiege  qu’on  lui  offrit , & salîit  , en  at- 
tendant qu’ Amyntor  parût.  Thérefo  , 
qui  ne  l’avoit  jamais  vu , le  pria  de  lui 
dire  fon  nom  & le  fujet  de  fa  vifire.  Je 
m’appelle  Courteney  , lui  répondit- il. 
Vous  ignorez  qui  je  fuis  ; mais  Amyn- 
tor effc  mon  ancien  ami.  Je  fuis  venu 
pour  le  voir,  & je  penfe  que  vous  êtes 
fon  époufe.  Votre  femme  de  chambre 
m’a  dit  qu’il  étoit  chez  lui. 
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Au  nom  de  Courteney , Thérefe  fut 
faille  d’une  horrible  mélange  de  douleur 
& de  joie.  Oh  ! Monfeur,  s’écria-t-elle , 
votre  nom  eft  Courteifty  ! Qif avez-vous 
fait  de  mon  mari  ? Eft-il  mort  ou  vi- 
vant ? dites- le-moi , je  vous  en  fupplie  ; 
comment  avez-vous  pu  me  le  ravir  pen- 
dant fi  long  - temps  ? Non , vous  n’êtes 
point  fon  ami.  Où  eft-il  ? je  vous  en 
prie,  dites-moi  où  il  eft.  Le  gentilhom- 
me, étonné  de  cette  agitation  & de  ces 
demandes  réitérées  , lui  répliqua  : Ma- 
dame , je  ne  conçois  rien  aux  étranges 
queftions  que  vous  me  faites.  Excufez- 
moi  fi  je  prends  congé  de  vous  ; & en 
même-temps  il  fe  leva  & fe  mit  en  de- 
voir de  fortir,  ne  doutant  pas  que  Thé- 
refe 11e  fût  folle  ;;mais  cette  derniere 
appella  auffi-tôt  fes  gens  de  toutes  fes^ 
forces  , en  leur  criant  : Accourez  , ve- 
nez faifir  cet  homme , arrêtez-le  ; c’efi: 
le  meurtrier  de  mon  Amyntor  : arrê- 
tez-Je  donc. 

Tous  les  domefiiques  volèrent  dans 
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1’inflant  aüx  cris  de  leur  maîtreflè  , & 
étoient  prêts  à fe  jetter  fur  Courteney, 
Jorfque  Criftiane , qui  defcendoit  dans  le 
moment  , demaifda  avec  beaucoup  de 
furprile,  à être  informée  d’un  mouve- 
ment fi  extraordinaire.  Courteney  s’a- 
vança le  premier  vers  elle, 'avec  l’aflii- 
rance  d’un  homme  qui  n’eft  point  cou- 
pable , & lui  dit  : Madame  , je  vous 
prorefie  que  j’ai  moi  même  befoin  d’en 
être  infruit.  Cette  Dame,  ajouta-t-il, 
en  montrant  Thérefe  , m’accufe  de  la 
maniéré  la  plus  outrageante  , fans  que 
je  puiflê  imaginer  quel  peut  être  mon 
crime.  Je  viens  ici  pour  voir  Amyntor, 
mon  ancien  ami,  je  vous  prie  de  me 
donner  de  fes  nouvelles.  Eft-il  vivant? 
ou  un  fort  cruel  me  l’auroit-il  enlevé  T 
Le  défefpoir  & le  tranfport  où  je  vois 
cette  Dame  , qui  eft  probablement  fa. 
femme  , me  fait  craindre  ce  coup  fi- 
ne fie. 

Criftiane  , qui  avoit  obfèrvé  Courte- 
ney avec  J’attention  la  plus  fcrupuleufe 

pendant 
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pendant  qu’il  parloit , fit  retirer  les  gens, 
& l’engagea  à rentrer,  en  le  priant  de  vou- 
loir bien  s’expliquer  avec  elle.  Thérefe, 
aprèsavoir  un  peu  calmé  fit  tendre  fureur, 
fur  les  remontrances  de  fa  grand’mere  , 
alla  chercher  la  lettre  qu’on  avoit  ap- 
portée à Amyntor  le  jour  qu’il  setoit 
féparé  d’elle,  & la  donna  à Courteney, 
en  lui  difant  : Monfieur  , voilà  votre 
lettre  ; vous  ne  pouvez  pas , fi  vous  êtes 
gentilhomme , nier  que  ce  ne  foient-là 
votre  nom  & votre  écriture. 

Courteney  , après  avoir  bien  exa- 
miné le  billet , s’écria , en  frappant  du 
pied  : Oh  ! Madame,  il  y a là-deflous 
un  abominable  complot.  * Je  vous  par- 
donne votre  injufiice  de  toute  mon 
ame  , & je  partage  votre  affreufe  fitua- 
tion.  Je  vous  jure  que  cette  lettre  ne 
fut  jamais  de  moi  : elle  eft  contrefaite  , 
mais  de  maniéré  à me  tromper  prefque 
moi-même. 

Quand  ce  brave  gentilhomme  eut  été 
inftruit  de  toute  l’aventnre  ; Je  rends 

Tome  V ; O 
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grâces  au  ciel,  dit-il  à Thérefe  & h Crif- 
tiane,  de  m’avoir  amené  ici,  pour  difli- 
per  les  foupçons  que  vous  deviez  natu- 
rellement avoir  contre  mon  honneur  & 
ma  probité:  je  voudroisbien  quil  me  fut 
aufïi  facile  de  vous  fatisfàire  de  même 
fur  Ce  qui  regarde  Amyntor. 

Je  ne  fuis  que  d’hier  à Londres , d’où 
j’ai  été  abfent  depuis  plusieurs  années. 
Je  puis  vous  amener  tout-à-lheure , fi 
vous  le  fouhaitez , des  perfonnes  irré- 
prochables , qui  vous  certifieront  la  vé- 
rité de  ce  que  j’ai  l’honneur  de  vous 
avancer.  Quand  je  débarquai  à Plimouth, 
j’écrivis  à Amyntor  ; il  a dû  recevoir  ma 
lettre  quelques  jours  avant  cel’e-ci  : je 
le  vois  par  la  date.  Je  lui  annonçois 
mon  retour,  & je  de  vois  fuivre  de  près 
ma  lettre.  Une  maladie  cruelle  m’a  re- 
tenu plufieurs  mois.  Sans  cet  obftacle, 
je  ferois  arrivé  avant  ce  fatal  écrit , dont 
je  ne  puis  concevoir  l’horrible  defîêin. 
O mon  cher  Amyntor  , mon  très-digne 
& refpe&abie  ami , quel  coup  inatten- 
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du  ! Qui  pourra  déformais  fe  croire  en 
fureté  fur  cette  terre  criminelle  ! Ta 
vertu  même  n’a  pu  te  défendre  : elle 
n’a  férvi,au  contraire , qu’à  armer  con- 
tre toi  les  traits,  de  l’envie  ; tu  as  fans 
doute  été  la  viélime  de  la  balle  ja- 
loufie. 

Cet  affreux  prefïèntiment  fit  verfer 
des  larmes  à Courteney.  Il  fe  leva,  & 
s’avança  du  côté  de  la  fenêtre  pour  les 
effuyer.  II  revint  enfuite  auprès  des 
deux  malheureufès  femmes , & mit  tout 
en  ufage  pour  faire  revivre  l’efpérance 
dans  leur  cœur  abattu.  Il  les  afluroit 
qu’il  y avoit  tout  lieu  de  croire  qu’A- 
myntor  étoit  vivant,  & que  probable- 
ment elles  le  reverroient  dans  peu. 

Avant  de  les  quitter , il  les  fupplia 
pour  leur  fatisfaétion  & pour  la  fienne 
propre  , de  vouloir  bien  envoyer  avec 
lui  une  perfonne  de  confiance , qui  pût 
leur  rapporter  des  témoignages  certains 
qu’il  ne  leur  en  avoit  point  impofé. 
Elles  y confèntirent , & Euftache  eut 
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ordre  de  le  fiuvre.  Ce  gentilhomme  les 
remercia  >&  après lesavoir  prévenues  que 
fon  fëjour  en  Angleterre  devoit  être  fort 
court,  il  prit  congé  d’elles , & fe  retira 

avec  le  fèntiment  de  l’affliélion  & de  la 

\ 

douleur  la  plus  fincere. 

Le  voile  obfcur  qui  couvroit  la  def- 
tïnée  d'Amyntor  avoit  donné  lieu  à bien 
des  conjectures  de  la  part  de  Crifliane 
& de  Thérefe.  Courteney , fur  lequel  tout 
l’odieux  de  la  mort  d’Amyntor  avoit  dû 
naturellement  tomber,  venoit  de  fe  jufli- 
fier  pleinement.  Contre  qui  tourneront- 
elles  maintenant  leurs  foupçons  ? Quel- 
quefois la  violence  de  Senex  les  portoit 
h croire  qu’il  auroit  pu.  . . ; mais  ayant 
horreur  de  cette  penfée  , elles  l’éloi- 
gnoient  aufîî-tôt  de  leur  efprit , pour  I 
s’arrêter  fur  la  jaloufîe  d’Arbanes.  Ce- 
pendant , après  avoir  bien  réfléchi  fur 
ces  différentes  idées,  elles  ne  pouvoient 
les  concilier  avec  la  raifon.  Senex  & Ar- 
banes  ne  connoiïïbient  point  les  amis 
d’Amyntor;  comment  auroient-ils  pu 
' ^ fe 
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fe  réunir  pour  concerter  fa  perte?  Cette 
mere  & cette  femme  infortunées  ref- 
toient  dans  la  même  perplexité  » malgré 
tous  leurs  raifonnements;mais  leur  mal- 
heur n’étoit  toujours  que  trop  certain  , 
puifqu’elles  étoient  forcées  de  croire  9 
en  général,  qu’Amyntor  avoit  été  tué 
par  quelque  fcélérat  inconnu , inftruic 
de  l'intimité  & de  la  Iiaifon  qui  régnoit 
entre  Amyntor  & Courteney. 

Therefè  pafîoit  ainfi  fes  jours  dans  Te 
deuil  & dans  la  trifiefiè.  Le  chagrin  Fa— 
voit  fi  fort  changée , qu  elle  étoit  mé— 
eonnoifiàble.  Cependant  elle  approchoit 
du  terme  de  fa  grofîefîe.  Enfin  elle  ac- 
coucha heureufèment  d’une  fille.  La  jofo 
qu  elle  en  refientit  fit  bientôt  place  aux 
pleurs  & aux  gémiflements. 

La  tante  de  Thérefe  , qui  demeuroit 
en  Herfordshire , avoit  appris  les  mal- 
heurs de  fa  vertueufe  niece.  Malgré  fon 
grand  âge  & fes  infirmités,  cette  ten- 
dre parente  etoit  venue  la  voir  avec  fon 
mari , pour  la  confoler  & affifter  à fe* 

Qî»i 
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couches.  Ils  tinrent  j’enfant  fur  les  fonds 
de  baptême , & la  nommèrent  Thérefe- 
Criftiane. 

L'inconfolable  mere  fembloit  avoir 
êpuifé  toute  la  rigueur  du  fort;  mais  un 
malheur  n arrive  jamais  feul  ; il  en  attire 
toujours  plufieurs  autres  à fa  fuite,  pour 
être  plus  fur  d’accabler  la  trille  viâime 
qu’il  a défignée.Thérefèétoità  peine  réta- 
blie ,qu’ Anne,  fàfèmme-de- chambre, à la- 
quelle elle  avoit  permis  d’aller  voir  fes  pa- 
rents , lui  rapporta  la  nouvelle  la  plus  fu- 
nefie.  Pendant  que  cette  filleétoit  chezfon 
pere,eîle  fe  rappella  qu’elle  avoit  laifle  des 
hardes  dans  la  maifon  de  Senex.  Com- 
me elle  n’ofoit  les  aller  chercher  elle- 
même,  fon  pere  fe  chargea  de  ce  foin. 
Paftora  rencontra  malheureufement  le 
vieux  gentilhomme, qui  lui  demanda  avec 
humeur  quelle  affaire  l’avoit  attiré  chez 
lui , & quel  étoit  ce  paquet  qu’ilemportoit. 
Ce  font  les  vêtements  de  ma  fille  Anneque 
je  fuis  venu  prendre , répondit  Paflora. 
Soyez  perfuadé , Moniteur,  ajouta-t-il, 
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que  je  fuis  un  honnére  homme  , & 
incapable  de  rien  dérober  chez  vous. 
Senex  , qui  lui  en  vouloit , ainfi  qu’à  fa 
fille,  depuis  le  départ  de  Thérefe  & de 
Crifliane  , le  traira  indignement  , Sc 
s’emporta  jufqu’à  lui  donner  un  coup 
de  pied  qui  l’eût  jetté  du  haut  en  bas  de 
l’efcalier  , s’il  l’eût  atteint  ; mais  le  coup 
porta  à faux,  & ne  fut  fatal  qu’au  vieil- 
lard, qui , entraîné  par  la  fecoufîê  vio- 
lente qu’il  s’étoit  donnée  > tomba  lui- 
même  , & fe  brifa  la  tête  en  roulant  le 
long  des  degrés.  Paflora  appeüa  aufli- 
tôt  les  domefliques  au  fecours  de  leur 
maître , qui  étoit  refié  étendu  fans  con- 
noiflance,  & courut  lui-même  cher- 
cher un  Chirurgien.  II  paflà  d’abord 
chez  lui , où  il  ne  s'arrêta  qu’un  inflanc 
pour  dépofer  les  hardes  de  fà  fille , & an- 
noncer ce  funefle  accident.  Anne  vola 
chez  fon  ancien  maître , qui  étoit  en- 
core fur  le  pavé. 

Le  Chirurgien  arriva  peu  de  temps 
après;  il  ouvrit  promptement  la  veino 
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au  malade,  & déclara  aufïi-tôr  qu’il  n’en 
reviendroit  pas.  On  le  porta  fur  fon  lit; 
dès  qu’il  y fut,  il  donna  quelques  lignes 
de  vie  : il  poufià  un  profond  gémilîè- 
ment  ; & promenant  lès  regards  mou- 
rants fur  ceux  qui  l’environnoient  , il 
fit  entendre  quelques  fons  mal  articulés , 
qui  ne  préfentoient  aucun  fens.  Anne 
s’étant  approchée  de  très-près,  recueil- 
lit cependant  ces  derniers  mots  : Oh  ! 
je  fuis  perdu.  Ma  deftinée  n’eft  pas  in- 
jufte.  O ! miféricorde  , miféricorde  ! 
Pardonnez-moi , malheureufe  Criftiane ; 
pardonnez-moi , pauvre  Thérelè , & toi, 

innocent,  auquel  j’ai  fait Anne 

n’en  entendit  pas  davantage;  Senex  ex- 
pira un  inftant  après. 

Senex  a voit  toujours  recommandé  à 
fes  domeftiques , dans  le  cas  où  il  vien- 
droit  à mourir , d’aller  fur  le  champ 
chercher  Arbanes.  Ils  exécutèrent  fidè- 
lement les  ordres  de  leur  maître.  Ar- 
banes arriva  bientôt  pour  rendre  les  der- 
niers devoirs  à fon  ami.  Il  ordonna  le 
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deuil  & les  funérailles,  fuivant  les  inten- 
tions du  vieillard,  qui  les  lui  avoit  dé- 
clarées long-temps  avant  fa  mort  ; & 
après  avoir  enfermé  les  chofes  les  plus 
précieu fes  & les  plus  importantes , il 
prit  les  clefs  & les  emporta  chez  lui. 

Le  lendemain  il  revint,  & fit  un  in- 
ventaire plus  détaillé  des  différents  effets 
qui  fe  trouvoient  alors  danslamaifon.il 
y étoit  encore  , lorfqu’Anne  alla  dire 
adieu  aux  domeftiques  avant  de  partir 
pour  s’en  revenir  à Londres. 

Au  récit  de  ce  funefte  événement  > 

\ 

Thérefe  verfa  un  torrent  de  Larmes. 
Elle  oublia  toutes  les  cruautés  de  fort 
grand- pere ; elle  n’écouta  dans  ce  mo- 
ment que  fa  propre  fenfibilité , & pleura 
fincérement  une  fin  fi.  tragique.  O Ma- 
dame , difoit-elle  à Criftiane , qui  tâchoit 
de  la  confoler , j’euffe  été  moins  mal- 
heureufe  fi  une  mort  naturelle  m’eût 
enlevé  Senex  : fon  fort  eût  été  aufii 
moins  déplorable  ; il  fe  feroit  fouvena 
de  fa  petite-fille  i il  auroit  canfend  & 

Qv 
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me  voir;  il  m’auroit  peut-être  pardon- 
né; j’aurois  pu  avoir  là  bénédi&ion  ; 
elle  m’eût  tenu  lieu  du  bonheur  que  j’ai 
perdu.  Oh  ! combien  j’ai  été  punie  de 
cet  amour,  qui  me  porta  à l’offènlèr. 
Je  me  ferts  maintenant  plus  coupable 
que  jamais  ; cependant  quand  je  longe 
à mon  Amyntor , je  ne  puis  m'en  re- 
pentir; je  fens  que  je  pleure  mes  iftal- 
heurs , hélas  ! plus  que  mon  crime. 

Criftiane  voyant  que  toutes  Tes  raifons 
ne  pouvoient  toucher  Thérefe , eut  re- 
cours à un  moyen  que  la  tendreflè  lui 
indiqua.  Elle  lui  parla  de  fa  fille  ; elle 
lui  repréfenta  qu’elle  devoit  le  conlèr- 
ver  pour  cette  chere enfant;  que  l’excès 
de  là  douleur  étoit  criminel  ; que  par 
un  attachement  outré  pour  un  homme 
qui  n’exiftoit  plus  , elle  privoit  une  in- 
nocente créature  des  foins  qu’elle  lui 
devoit.  Criftiane  alla  enfuite  chercher 
fa  petite-fille , qui  étoit  avec  là  nour- 
rice dans  la  chambre  voifine  , l'apporta 
à Thérefe,  & la  mit  fur  lès  genoux,  en 
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dilant  ; Chere  enfant , efTuie  les  pleurs 
de  ta  -maman  -,  qui  va  baifer  tes  jolies 
joues  te  faire  mille  tendres  carrelles;- 
réponds-Iui  par  un  fourire,  & fi  elle 
pleure  encore  , je  lui  dirai  qu-elfe  ne 
t’aime  point.  Elle  ajouta  enfuite  à Thé-* 
refe  :-Oui,  ma  fille,  oui,  je  crains  que 

votre  affliéfion  fur  la  mort  de  votre  ' 

* 

grand-pere  ne  pafîè  les  bornes  que  fe 
devoir  & la  raifon  vous  prefcrivent. 

Crifiiane  achevoit  de  parler,  quand 
on  annonça  qu’un  domefîique,  qui  ve-1 
noit  d’arriver  à cheval , apportoit  une 
lettre  pour  Thérefè.  Elle  en  fit  auffi-  ' 
tôt  la  le&ure  ; & voici  ce  qu’elie  con- 
tenoit . 

M A D A M E y 

» Je  me  trouve  dans  la  tri  fie  obfiga- 
t>  tion  de  vous  apprendre  une  nouvelle 
» qui  pourra  vous  caufer  quelque  péinev 
» J’en  fuis  au  defefpoi'n.  Je  ne  puis: 

» pourtant  m’en  difpenfer.  Il  efi  àpro- 

Qiv 
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» pos  que  vous  (oyiez  inftruite  de  la  mort 
» de  votre  grand-pere.  Elle  a été  ü fou- 
» daine  que  peut-être  l’aurai-je  apprile 
« avant  vous.  J’ai  donné  les  ordres  né- 
» ceflàires  pour  Ton  enterrement.  Je  ne 
-j»  fais  pas  comment  il  a placé  Tes  effets  ; 
*>  je  n’examinerai  rien  que  vous  ne  (oyez 
» arrivée.  Vous  connoiflèz  trop  vos  de- 
» voirs  & les  convenances , pour  que  je 
* vous  p relie  de-  venir  le  plutôt  qu’il 
» vous  fera  pofliSIe.  l’ai  l’honneur  de- 
» tre  avec  relpeél 

. Madame, 

Votre  très -humble  & 
obéiflànt  ferviteur  * 

A,  R b,  a n.  a s*. 

Criffîane  confeilla  à Thérefe  de  ne 
faire  qu’une  réponfe  verbale  , & de 
charger  fïmplement  le  domeftique  de 
dire  à (on  maître  qu’elle  feroit  le  lende- 
inain  chez  Senex  dans  l’après-midi,  Elles 
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ne  pouvoient  concevoir,  ni  Fune  ni  ' 
Faurre , comment  cet  avis  leur  venoiî 
de  la  part  d’Arbanes.  Cette  démarche 
leur  caufoit  une  extrême  furprife.  Néan- 
moins elles  donnèrent  les  ordres  nécef- 
fàires  pour  que  leur  carrofie  fut  prêt 
le  lendemain  matin  de  très-bonne  heu- 
re. Thérefe  balança  long-temps  fi  elle 
iroit , quelqu’envie  quelle  eût  de  voir 
ce  qui  lui  reftoit  de  fon  malheureux 
grand-pere.  Elle  lèntoit  une  répugnance 
invincible  à fe  trouver  vis-à-vis  de  Fa- 
dieux  Arbanes.  Elle  partit  cependant 
avec  fa  grand’mere.  Elle  ne  fut  pas  plu- 
tôt arrivée , qu’ Arbanes , qui  l’attendoit, 
s’avança  pour  lui  donner  la  main  à la 
defcente  dé  fa  voiture,  & la  conduire 
dans  le  làllon  ; mais  Thérefe  évita  cet 
emprefièment  en  fe  retirant  en  arrié- 
ré , & laifià  palier  Criftiane , qui  avoit 
d’ailleurs  plus  befoin  quelle  d’un  bras 
pour  la  loutenir.  - 1 

La  vue  feule  d’Arbanes  mit  Thérefe 
dans  une  fituation  fi  pénible, quelle  fus 
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quelque-temps  fans  répondre  à tout  ce 
quil lui  difoit  d’obligeant.  Arbanespro- 
pofa  enfuite  aux  deux  Dames  de  monter 
au  cabinet  de  Senex , où  étoient  vrai- 
femblablement  Tes  papiers  & fon  tefta- 
ment.  Elles  y confentirent.  On  cher- 
cha dans  toutes  les  armoires  qui  étoient 
fermées , on  ne  les  y trouva  point.  La 
feule  qui  étoit  reliée  ouverte , offrit  à 
leurs  yeux  une  boite.  Elle  fut  vifitée 
fur  le  champ.  Elle  contenoit  différents 
papiers.  En  les  examinant , on  en  ap- 
perçut  un  cacheté  d’une  façon  particu- 
lière. Arbanes  le  prit,  rompit  le  cachet 
& en  fit  l’ouverture  : cetoit  le  tefia- 
ment  du  défunt.  Il  pria  alors  les  deux 
Dames  de  s’aflèoir,  & le  leur  lut.  Arba- 
nes étoit  inftitué  Légataire  univerfel. 
Senex  n’avoit  fait  aucune  difpofition 
particulière  en  faveur  de  perfonne  : - il 
ne  Iaifloit  pas  même  une  bague  à fà  pe- 
tite-fille. Il  donnoit  feulement  à chacui* 
de  fes  domeffiques  une  fomme  modi- 
que , avec  leur  deuil , comme  nous  fa- 
voris obfervé  plus  haut. 
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Criftiane  & Thérefe  s'étoient  bien 
attendues  au  relfentiment  de  ce  vieil- 
lard , & elles  n’étoient  pas  venues  dans 
l’efpérance  de  recueilir  toute  fa  fuc- 
ceflion  ; mais  cet  oubli  total  les  ré- 
volta , au  point  qu’elles  fe  répandirent  en 
plaintes  les  plus  ameres  , fans  garder 
aucune  mefure , même  à l’égard  d’Ar- 
banes.  Criftiane  étoit  la  plus  animée;, 
fon  indignation  & là  colere  lui  rendi- 
rent toute  la  vivacité  de  là  jeunelîè.  Elle 
fe  leva  avec  précipitarion  , & prenant 
Thérefe  par  la  main  : Eh  bien , ma  chere , 
lui  dit-elle,  veux-tu  encore  le  pleurer .1 
( quoiqu’il  ne  t’en  ait  jariiais  donné  de 
plus  fortes  raifons  qu’aujourd’hui  ) Peux- 
tu  te  croire  la  fille  d’un  homme  fi  mé- 
prilàble  ; cependant  ne  te  défoie  pas  t 
viens,  je  ten  conjure,  allons-nous-en, 
Kous  avons , je  penfe  , allez  .attendu». 
Defire  maintenant  de  venir  voir  ce  qui 
te  refte  de  ton  malheureux  grand-pere  ; 
je  t’y  accompagnerai  , pourvu  toute- 
fois qu’Arbanes  n’y  fait  pas»  j y- 
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Thérefè  étoit  très-afRigée  d'un  trai- 
tement fi  cruel  de  la  part  de  Senex.  Elle 
alloit  s’en  plaindre  à fon  tour,. quand 
Arbanes,  en  Fui  adreffont  la  parole  , lui 
dit'  : Je  vois  avec  peine , Madame  , la 
vive  émotion  que  vous  caufe  le  procé- 
dé de  votre  grand -pere.  Ma  furprifè 
nef!  pas  moins  grande  que  la  vôtre  , je 
vous  allure  ; je  voudrois  feulement  vous 
convaincre  que  je  ne  dois  point  ce  legs 
nniverfèl  à mes  follicitations.  En  cul- 
tivant l’amitié  qui  a toujours  régné  en- 
tre Senex  & moi , je  n’ai  jamais  eu  en 
vue  de  dépouiller  une  héritière  légiti- 
me. Non  , Madame , je  ne  fuis  pas  ca- 
pable d’une  pareille  baffèfle.  Mon  cœur 
me  l’afTure.  D’ailleurs , mon  deflèin  n'eft 
pas  de  profiter  feu!  de  cet  avantage  ; je 
fuis  bien  éloigné  dej  vous  foire  une  telle 
injuftice.;  je  me  trouverois,  au  contrai- 
re , le  plus  heureux  des  hommes , fî  je 
potivois  mettre  ma  fortune  à vos  pieds» 
Mais  je  vous  prie  de  m’excufèr,.  ajouta- 
t-il  auffi-tôt,  en  voyant  que  Thérefe  re- 
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jettoit  (es  offres  avec  tra  air  de  dédain 
& de  mépris,  je  n’ai  point  intention  de 
vous  offenfèr.  Faites  - moi  du  moins  la 

4 - 

grâce  , Madame,  de  choifir,  parmi  tant 
de  chofes  curieufes  & rares , celles  qui 
vous  feront  le  plus  de  plaifir.  Cette  mar- 
que de  bonté  de  votre  part  , fera  plus 
flatteufe  pour  moi  , que  toute  la  fuc- 
cefïion  de  yotre  grand-pere  : je  facri- 
fierois  un  royaume  , plutôt  que  d’en- 
courir votre  indignation. 

Thérefè  le  remercia  de  £1  politefle , 
en  l’affurant  cependant  qu’elle  ne  pren- 
droit  pas  la  moindre  bagatelle  , puifque 
'ce  n’avoit  pas  été  la  volonté  du  défunt , 
qui  venoit  de  lui  donner  une  preuve 
bien  convaincante  de  fon  peu  de  ten- 
dreflè  pour  elle , en  la  traitant  fi  indi- 
gnement. 

En  vérité  , ma  chere  amie  , lui  dit 
auffi-tôt  Criftiane , vous  êtes  aufli  trop 
fcrupuleufe:  vous  devez  au  moins  pren- 
dre les  bijoux  que  Senex  vous  a promis 
devant  moi , & devant  plufieurs  autres 
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perfonnes  dignes  de  foi  : ils  font  à votre. 
Oui,  ils  font  à vous,  Madame,  reprit 
vivement  A rbanes , & je  vais  fur  le  champ 
vous  les  chercher.  II  avoir  déjà  vifité  inu- 
tilement tous  les  tiroirs , lorfque  Criftia- 
ne  lui  fit  remarquer  qu’il  n’avoit  pas  en- 
tièrement vuidé  celui  qui  étoit  refté  fur 
la  table , & .dans  lequel  il  avoit  trouvé  le 
tefiament.  Il  l’examina  de  nouveau , & 
en  tira  un  paquet  cacheté , qui  conte- 
noit  une  tabatière  de  caillou  montée  en 
or , & une  montre  d’or  d’un  travail  pré- 
cieux. Il  les  mit  fur  la  table,  & continua 
de  chercher  les  bijoux. 

. Cependant  Thérefe  avoit  porté  avec 
emprefiement  fes  regards  fur  la  taba- 
tière. Après  l’avoir  confidérée  quelques 
moments , elle  dit  à Crifiiane  : Cette  boîte 
eft  fi  femblabîe  à celle  que  j’ai  donnée 
à mon  cher  Amyntor  , que  fi  je  l’euflè 
vue  en  tout  autre  lieu  qu’ici,  je  n’au- 
rois  pas  douté  que  ce  ne  fut  elle- 
même,  Efièélivement , répondit  Criftia- 
ne,  après  l’avoir  aulfi  examinée, la  re£ 


Digitized  by  Googl 


J 


s 

te  t Thérèse.  $79* 

(emblance  efi:  fi  frappante , qu’on  pour-  . 
roit  s’y  méprendre  : cela  fait  voir  9 
ajouta-t-elle , qu’il  ne  faut  pas  précipi- 
ter font  jugement,  comme  font  bien 
des  gens, dans  les  occafions  les  plus  im- 
portantes. 

Thérefe  voulut  voir  aufli  la  montre  : 

1 

elle  y porta  une  main  tremblante. 

A peine  fes  yeux  fe  furent -ils  arrê- 
tés deffus  , qu’un  faififlèment  foudain 
s’empara  de  lès  fens.  Ses  doigts  demeu- 
rèrent fans  force  ; la  montre  lui  échappa 
& tomba  fur  fes  genoux.  O ! Madame  , 
s’écria -t-elle  en  le  tournant  vers  Crif- 
tiane , je  vous  jure  que  voilà  la  montre 
d’Amyntor.  Voyez  la  devife,  voyez  la 
miniature , reconnoiflèz  mon  ouvrage. 
Que  veux-tu  dire , ma  chere , répondit 
Crifiiane  ? Oui  , Madame , oui , cette 
montre  a appartenu  à Amyntor.  C’eft 
moi  qui  lui  donnai  ce  cachet  : c’eft  moi 
qui  fis  graver  cette  devife  , que  la  ten- 
dreflè  & l’amour  me  dictèrent.  Voilà  la 
çotte-d’armes  fur  l’autre  cachet.  Grand 
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Dieu  ! qu’eft-ce  que  tout  cela  veut  dire} 

Quel  horrible  myftere  ! Je  n’ofe  y pen- 

fèr. 

Cependant  Arbanes  paroiffoit  dans  le 
plus  grand  étonnement.  Il  ne  concevoir 
pas , fur-tout , com  ment  Thérefe  fe  trou- 
voit  la  femme  d’Amyntor.  Mais,  Ma- 
dame, lui  dit-il , avez -vous  examiné  le 
papier  qui  enveloppoit  la  montre  ? J’ai 
cru  appercevoir  qu’iP*y  avoit  quelque 
choie  d'écrit.  Il  étendit  auffi-tôt  le.  bras 
pour  le  prendre.  Thérefe  le  prévint  , 
& s’en  faifit  précipitamment,  fins  mar- 
quer à Arbanes  la  moindre  déférence. 
A peine  en  avoit-elle  lu  quelques  lignes , 
qu’elle  tomba  fur  fa  çhaife  & s’évanouit. 
Criftiane , éperdue  & faille  d’effroi , ap- 
pella  du  fecours.  Sa  voix , fufFoqnée  par 
la  douleur  , ne  put  fe  faire  entendre. 
Arbanes  y fuppléa.  Anne  , qui  fervoit 

là  jeune  maîtrelîè  plus  par  amour  en- 

/ 

core  que  par  devoir,  accourut  promp- 
tement , & employa  tous  fes  foins  pour 
la  rappeller  à la  vie.  Dès  que  Thérefe 
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Criftiane  la  prefTa  de  lui  apprendre  quel 
nouveau  fujet  lui  avoit  occafionné  cette 
foiblefiè.  Mais  Thérele  , (ans  répondre 
aux  queftions  de  la  grand’ ruere,  fe  con- 
tentoit  de  lui  répéter  : Allons-nous- en 
d'ici , Madame,  je  vous  en  prie.  Non, 
je  nai  jamais  eu  plus  de  raifons  de  fuir 
cet  horrible  féjour.  Elle  dit  enfuite  h 
Arbanes  : Il  eft  pourtant  néceflàire  , 
Moniteur  , que  vous  lifiez  auiïi  cet  écrit  : 
tout  obfcur  & effrayant  qu’il  eft,  il  vous 
expliquera  quel  eft  mon  titre,  & ce  qui 
me  refte  de  mon  Amyntor.  Hélas  ! se- 
cria-t-eîle,  que  ne  puis-je,  en  empor- 
tant de  cette  horrible  maifon  ces  triâ- 
tes & chers  gages , y laiiïèr  le  fouvenir 
affreux  de  les  y avoir  trouvés. 

A mefure  qu’ Arbanes  parcouroit  ce 
papier , il  treftàilloit , pâliftoit , levoit  de 
temps  en  temps  les  yeux  âu  ciel , & fâi- 
foit  plufieurs  autres  geftes  , qui  mar- 
quoient  fa  furprife  & fa  douleur.  Quand 
il  eut  fini , il  le  remit  à Thérefè  , avec 
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la  montre  & la  tabariere.  Il  paroiflbit 
dans  un  défordre  , un  chagrin  & une 
agitation  extrêmes.  II  juroit  que  s’il 
pouvoit  démêler  cet  horrible  trame .... 
II  avouoit  enfuite  quelle  étoit  fi  com- 
pliquée, qu’il  n’ofoit  fe  flatter  d’y  réuf- 
fir;  qu’au  refte  il  y cravailleroit  de  tout 
fon  pouvoir. 

Thérefe  ne  penfoir  guere  h lui  ré- 
pondre dans  le  trouble  où  elle  étoit.  Elle 
fe  hâta  de  rejoindre  fon  carroflè , avec 
Crifliane  & la  fidelle  Anne.  Elles  y mon- 
tèrent précipitamment  : il  Ieurfèmbloit 
quelles  étoient  pourfuivies  par  les  mâ- 
nes effrayants  du  barbare  Senex.  Elles 
ne  demandèrent  point  à voir  le  lieu  où 
il  étoit  enterré , pour  lui  rendre  les  der- 
niers devoirs  ; elles  avoient  trop  de  rai- 
fons  de  chercher  à oublier  ce  fcélérat. 
Arbancsles  preflâ  en  vain  de  diner  avec 
lui.  Elles  avoient  apporté  avec  elles  des 
rafraichiflementsdansleur  voiture  ; mais 
elles  ne  purent  rien  prendre  : le  cha- 
grin leur  avoit  ôté  l'appétit. 
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Pendtnt  qu’on  metroit  les  chevaux  , 
Criftiane  pria  Thirefe  de  lui  montrer 
le  fatal  écrit  qui  avoit  mis  le  comble  à 
Tes  maux.  Cette  derniere  le  lui  donna  ; 
il  paroifToic  être  de  la  main  d Amyn- 
tor.  Il  droit  adrefle  à fà  malheureufe 
époufe  , & conçu  en  ces  termes  : 

» Puifque  ma  cruelle  deftinée  me 
»>  prive  pour  jamais  du  bonheur  de  re- 
» voir  ma  chere  Thérefè;  je  defire  au 
» moins  que  ce  qui  eft  renfermé  dans 
» ce  papier  lui  foit  remis.  Toutes  les 
» fois  qu’elle  jettera  les  yeux  fur  ces 
» trilles  gages  de  tendrefle  & d’amour, 

» elle  fe  refîouviendra  de  fon  cher  & in- 
» fortuné  AMYNTOR«. 

Criftiane  & Thérefe  fuccomberent 
dans  ce  moment  fous  le  poids  de  leur 
malheur  : elles  s’abandonnèrent  à route 
leur  affliélion , & étoient  hors  d’état  de 
fe  confoler  mutuellement.  Leurs  foup- 
çons  s’accordoient  fur  l’auteur  de  leur 
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«iéfàftre  ; mais  elles  n’ofoient  le  les  com- 
muniquer , tant  il  leur  paroifîoit  hon- 
teux & humiliant  pour  elles,  qu’un  cri- 
me auffi  affreux  eût  été  commis  par  un 
homme  qui  tenoit  de  fi  près  à Thérefe. 
Elles  revinrent  à Londres , le  cœur  en- 
• core  plus  pénétré  de  douleur  que  lors- 
qu'elles en  étoient  parties.  Le  foible 
rayon  d’efpérance  qui  les  avoit  foute- 
nues  jufqu’alors  , venoit  d’être  éteint. 
Elles  craignoient  de  fe  parler  , parce 
quelles  ne  pouvoient  s’entretenir  que 
de  leurs  malheurs  ; leurs  jours  fe  paf- 
foient  dans  un  trifte  & morne  Silence. 
Il  ne  fut  interrompu  que  par  une  nou- 
velle qui  mit  le  comble  à leur  défef- 
poir.  Le  fidele  Euflache  demeuroit  , 
avec  fa  famille  , dans  une  petite /ferme 
dépendante  de  la  terre  d’Amyntor , qu’il 
régifloit.  Il  venoit  exactement  tous  les 
ans  à Londres , en  apporter  les  revenus 
à fa  jeune  maîtreflë.  Lç  temps  où  il 
, avoit  coutume  d’arriver  étoit  écoulé, 
& oniattendoit  depuis  quelques  jours, 

lorfqu’on 
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lorfqu’on  reçut  de  lui  la  lettre  fui- 
vante  : 

bonne  Dame, 

» Hélas  ! que  vais-je  vous  dire  ? que 
» devez-vous  penfèr  de  moi , de  mon 
» filence  ? J’ai  manqué  de  me  rendre  à 
» Londres  pour  vous  payer  au  terme 
» ordinaire , & je  ne  prévois  pas  encore 
» quand  je  pourrai  vous  aller  voir.  Ce 
» retard  m’arrache  tous  les  jours  des 
» larmes.  J’en  fuis  défolé.  Je  vais  ac- 
» croître  vos  peines  & vos  chagrins  ; & 
» vous  n’en  avez  déjà  que  trop.  Cepen- 
» dant  j’y  fuis  forcé.  Il  faut  que  je  vous 
» apprenne  un  fâcheux  événement.  J’ai 
» penfë  perdre  la  vie  pour  votre  fèrvice 
» & pour  celui  de  la  digne  famille  de 
» mon  cher  maître.  Il  eft  venu  depuis 
» peu  dans  ce  comté  une  elpece  de  dé- 
» mon , ( car  je  penfè  que  ce  ne  peut 
» être  autre  chofe  ) il  s’appelle  Procu - 
p rcur.  C’eft  ainfi  qu’il  s’eft  nommé  lui- 
Tome  V.  R 
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» même  ; H a enforcelé  tous  vos  Fer- 
» miers.  Pas  un  d’eux  ne  veut  mainte- 
» nant  me  donner  feulement  un  fche- 
» lin.  Ils  donnent  pour  raifbn  , qu’ils 
» [1er oient  obligés  de  payer  deux  fois , 
» ainfi  qu’on  le  leur  a fignifié.  Je  leur 
» ai  répondu  , ( vous-  voudrez  bien 
» m’excufer , Madame  ) que  le  dia- 
» ble  vous  emporte  tous  ; mais  dans 
» peu  je  faurai  bien  vous  faire  payer. 
» En  conféquenee , j’ai  été  chez  notre 
» Miniftre  , que  j’ai  Toujours  regardé 

n comme  un  homme  très-favant  dans 

\ 

» tous  les  cas  ; je  l’ai  prié  de  me  donner 
» un  confeil  fur  cette  affaire.  Ce  qu’Ü 
» m’a  dit  m’a  encore  plus  affligé  & plus 
» troublé  que  tout  le  relie.  Vous  favez 
» combien  je  vous  fuis  attaché  , non- 
» feulement  par  devoir , mais  ( ofèrai-je 
» le  dire  ) par  amitié.  Soyez  perfuadée 
» que  je  ferai  jufqu’à  kl  mort, 

Ma  bonne  ex  digne  Dame, 

Votre  très-humble  & obe'iflànc 
fer  Jriteur,  Eustache. 
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P.  S.  » Auiïl-tôt  que  je  le  pourrai , 
» j’irai  à Londres  pour  recevoir  vos  or- 
» dres , & favoir  ce  que  je  dois  faire  «. 

Cette  trifte  nouvelle  fit  éprouver  à 
Thérefè  un  nouveau  genre  d’affliéHon, 
d’autant  plus  vive , qu'elle  n’y  étoit  pas 
préparée.  Elle  ne  s’attendoit  point  à des 
malheurs  de  bette  efpece.  Le  fort,  qui 
avoit  épuifé  fur  elle  tous  les  traits  qui 
peuvent  déchirer  une  ame  fenfible , ne 
î’avoit  point  encore  frappée  dans  les 
biens  & dans  fa  fortune.  En  un  inftant 
la  voilà  réduite  , avec  fa  famille , au  feu! 
revenu  de  Criftiane  , qui  confiftoit  en 
un  douaire  très  - médiocre.  Sa  pauvre 
petite-fille  n’avoit  aucun  droit  aux  biens 
de  fon  pere  , dont  la  terre , en  qualité 
fief,  étoit  fubftituée  aux  héritiers  mâ- 
les. Cependant  Thérefè  ignoroit  que! 
étoit  le  parent  d’Amyntor  qui  avoit  fait 
valoir  contre  elle  un  pareil  avantage. 

Criftiane  tâchoit  de  calmer  les  in- 
quiétudes de  Thérefe;  cette  vertueufè 

Rij 
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Dame  s’affligeoit  feulement  de  n’étre  pas 
aflèz  riche  pour  lui  procurer , ainfi  qu’à 
fa  fille , toute  l’aifance  qu’elle  auroit  de- 
lirée.  Oublions,  lui  difoit-elle , ma  chere 
fcnfànt , oublions  ces  jours  heureux  qui 
n’ont  duré  qu’un  inftant.  Plions  notre 
ame  aux  fâcheufes  conjonctures  où  nous 
nous  trouvons  : conformons-nous  k cette 
cruelle  fituation  , & fupportons  avec 
courage  les  grands , mais  nécefîàires  re- 
tranchements que  nous  fommes  mainte- 
nant obligées  de  faire.  / 

Oh  ! s’écria  Thérefê  en  Fembrafîànt, 
& en  mêlant  fes  larmes  à celles  de  cette 
tendre  mere  , oh  1 Madame  , votre 
bonté  & votre  attachement  mettent 
le  comble  à tous  mes  maux  , quand 
je  penfe  que  c’eft  à mes  malheurs  que 
vous  devez  les  vôtres.  Elle  renvoya  tous 
lès  domeftiques.  Ils  quittèrent  avec  re- 
gret une  fi  bonne  majtrefle.  Elle  ne 
garda  que  la  nourrice  de  fa  fille  & fa 
femme-de-chambre , qui  pria  fa  mai- 
treÆè  de  vouloir  bien  lui  permettre  de 
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ïefîer  jufqu’à  Ton  mariage  , qui  étoit 
prochain* 

Le  peu  d’ufàge  que  Thérefe  faifoit 
depuis  long-temps  de  fon  carroflè , lui 
en  rendit  le  facrifice  moins  pénible.  Les 
autres  objets  fubirent  bientôt  la  meme 
réforme  ; la  dépenfe  de  Criftiane  & de 
Thérefe  fut  bornée  au  (impie  nécefîâire. 
Elles  ne  vivoient  pas  dans  Tabondance  , 
mais  elles  apprirent  à le  contenter  de 
peu , & trouvèrent  des  reflources  dans 
leur  vertu.  L’habitude , qui  endurcit  Pâ- 
me comme  le  corps , les  rendit  moins 
fenfibles  aux  privations  quelles  ne  pou- 
voient  manquer  d’éprouver  dans  une  fî 
grande  médiocrité.  D’ailleurs  cette  dé- 
treflè  n’étoit  rien , en  comparaifon  des 
peines  cruelles  quelles  avoient  eiïuyées. 

Cependant  Arbanes  avoit  déjà  fait 
plufieurs  voyages  à Londres , & s’étoit 
à chaque  fois  préfenté  chez  Thérefe 
mais  elle  avoit  toujours  évité  de  le  voir, 
fous  différents  prétextes.  Enfin  , fentant 
qu’il  ae  lui  feroit  pas  facile  d’être  admis  , 

Rüj 
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il  fe  détermina  à lui  écrire  la  lettre  fuly 
vante  : 

M A D A M E y 

» 

» Je  n’ai  jamais  été  a£èz  heureux 
» pour  être  bien  connu  de  vous,  je  le 
» fais  : j’ofe  pourtant  me  flatter  que  fl 
» vous  daigniez  m’entendre  , vous  me 
» rendriez  Jurement  la  juftice  que  je 
» crois  mériter.  Au  refte , ce  n'efi:  pas 
» là  le  principal  motif  qui  me  fait  defi- 
» rer  d’avoir  l’honneur  de  vous  parler,. 
» J’ai  à vous  communiquer  une  affaire 
» de  la  plus  grande  importance , & qui 
» vous  éfl  perfonnelle.  J’y  prends  le  plus 
» vif  intérêt.  Je  vous  préviens  que  je 
» paflèrai  chez  vous  d’ici  à deux  jours. 
» J’efpere  que  vous  voudrez  bien  m’ac- 
» corder  un  moment  d’entretien.  J’at- 
» tends  cette  grâce  avec  la  plus  vive  im- 
» patience.  Je  fuis  avec  refpeét. 

Madame, 

Votre  très-humble  & obe'iflant 

, ferviteur.  Arbanes* 

»,  * 
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Une  furprifè  mêlée  de  crainte  frappa 
Thérefe  à l’ouverture  de  cette  lettre: 
Elle  s’empreflà  d’en  faire  part  à Criftia- 
ne  , qui  lui  dit  que  toutes  fortes  de  rai- 
fons  dévoient  l’engager  à recevoir  Ar- 
banes.  Elle  auroit  bien  voulu  cependant 
s'en  difpenfer  , mais  elle  n’ofa  réfifter 
aux  follicitations  de  fa  grand’ mere.  Ar- 
banes  s étant  donc  préfenté  le  lendemain 
dans  la  matinée , on  le  fit  entrer , quoi- 
que Criftiane  n’y  fût  pas.  IltrouvaThé- 
refe  feule , occupée  à travailler..  Après 
les  compliments  ordinaires  , il'  annonça 
le  fujet  de  fa  vifite. 

Il  lui  dit  qu’il  venoit  d’être  infirmé 
tout  récemment , & encore  par  hafard, 
de  la  fâcfieufe  fituation  où  elle  fë  trou- 
voit  ; qu’il  fe  croyoit  maintenant , plus 
que  jamais  , dans  l’obligation  de  lui  re-> 
mettre  la  fortune  que  Senex  lui  avoir 
laifiee;  qu’il  y auroit  de  fa  part  l'in- 
jufiice  la  plus  criante  de  la  retenir,  fâ- 
chant fur-tout  le  befoin  extrême  quelle' 
enavoit. 
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Thérefe , qui  craignoit  jufqu’à  l'ap- 
parence de  l’ingratitude , le  remercia  de 
lès  offres  généreufes , mais  de  maniéré  à 
lui  faire  fentir  qu’elle  n’étoit  pas  difpo- 
lëe  à donner  jamais , à qui  que  ce  fût , 
d’auffi  grands  droits  fur  elle. 

Arbanes , après  plufieurs  compliments 
tournés  avec  beaucoup  d’efprit  & da- 
dreflê , lui  ajouta  qu’il  étoit , au  contrai- 
re , en  fbn  pouvoir  de  le  rendre  le  plus 
fournis  & le  plus  reconnoifïànt  de  fes  fer- 
Viteurs,  en  agréant  le  don  de  fa  main  & 
de  fa  fortune. 

Thérefe  ayant  paru  choquée  de  ce 
propos , Arbanes  changea  pour  quel- 
ques moments  de  converfation , enfuite 
il  reprit  en  ces  termes  : 

Si  Madame  a cru  jufqu’à  préfent, 
dit-il , qu'on  ne  fût  pas  libre  de  faire 
un  fécond  choix , je  fuis  inexcufable  de 
m’étre  expliqué  fi  ouvertement  : mais 
fi  elle  ne  peut  pas  douter  qu’on  ait  ce 
droit , pourquoi  voudroit-elle  enfevelir 
dans  un  trille  veuvage , des  perfçdions 
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& des  qualités  dont  elle  n’a  été  douée 
que  pour  foire  Ton  bonheur  & celui  d’un 
mortel  aflèz  fortuné  pour  lui  plaire  ? 
D’un  autre  côté , votre  fituation  , Ma-  „ 
dame,  ajouta-t-il,  & celle  de  .votre  en- 
fant , exige  de  vous  un  npuvel  engage- 
ment. En  voyant  cette  jeune  orpheline 
dans  les  bras  de  jfà  nourrice , j’éprouve 
un  fentiment  qui  vient  fortifier  de  plus 
en  plus  ceux  que  j’ai  toujours  eus  pour 
fa  mere. 

Dans  le  cours  de  fon  entretien,  Ar- 
banes  revint  plufieurs  fois  fur  ce  fujet. 
Thérefè  fouffroit  d’une  fi  longue  vifite  , . 
& ne  prétoit  pas  la  moindre  attention 
à tous  les  difcours  d’Arbanes.  Avant  de 
prendre  congé  d’elle , il  n’oublia  pas  de 
lui  demander  la  permüîion  de  la  venir 
voir  encore  ; il  vouloir , difoit-il , lui 
prouver  la  pureté  de  fes  intentions  ; il 
lui  repréfènta  enfuite  que  fi,  elle  étoit 
indifférente  fur  fes  propres  intérêts  , 
elle  ne  devoit  pas  de  même  immoler 
ceux  de  fa  fille , & donner  ainfi  lieu  à 

R v 
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tout  l’univers  de  penfer  qu’elle  étoit  une 
mere  moins  tendre  qu’on  ne  l’avoit  crue 
jufqu’à  prêtent.  II  finit  par  lui  protef- 
ter  qu’il  n’auroit  jamais  ofê  prendre  la 
liberté  de  .lui  faire  de  pareilles  propo- 
rtions , s’il  n’avoit  pas  découvert  depuis 
peu  la  preuve  la  plus  évidente  qu’elle 
ne  devoit  plus  fe  flatter  de  revoir  ja- 
mais Amyntor , le  premier  objet  de  lès 
aüèdions.  - 

A ces  mots,  Thérele,  émue  & trem- 
blante, le  pria  aufE-tôt  de  vouloir  bien 
lui  en  faire  part  ; Arbanes  tira  alors  de 
fon  porte-feuille  la  lettre  fuivante , & la 
lui  donna.  Elle  avoir  été  adrelfée  à 
Senex  : 

Monsieur,, 

» Pour  me  conformer  à là  derniere 
» volonté  de  l'infortuné  Amyntor , je 
» vous  envoie  la  lettre  ci-jointe  , en 
».  vertu  de  laquelle  vous  pourrez  agir 
» ainü  que  vous  le  jugerez  à propos.  Je 
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» fuis  , comme  vous  ne  pouvez  en  dou- 
» ter  y & ferai  toute  ma  vie , 

* r * * ' 

M ON  S I E U R r 

Votre  très-humble,  &C* 

\ m 

Cette  lettre  étoit  fans  date  & lântf 
-fignature  ; le  papier  paroifloit  avoir  été 
déchiré  à deflèin  dans  l’endroit  où  le 
nom  auroit  dû  être  placé. 

Cette  nouvelle  aflu  rance  de  fa  perte 
d’Amÿntor , déchira  le  cœur  de  l’in- 
fortunée Thérele  ; elle  arrofoit  de  fes 
larmes  ce  funefte  écrit.  Dans  l’excès  de 
là  douleur,  elle  ne  put  s’empêcher  de 
laiflèr  échapper  quelques  reproches  con- 
tre Senex  , quoiqu’elle  craignît  de  man- 
quer à ce  qu’elle  devoit  à la  mémoire  de 
Ibn  grand-pere.  Mais  elle  ne  pouvoir 
plus  douter  qu’il  n’eût  participé  à la 
mort  de  fon  mari. 

Arbanes  parut  d’abord  en  frémir;  ce- 
pendant ,,  après  avoir  réfléchi  quelques; 

R vj, 
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moments , il  dit  à Thérefe  : Oui , Ma- 
dame  , il  eft  vrai  que  cette  lettre  a lieu; 
de  vous  révolter,  & elle  ne  pourroit 
que  trop  juftifier  vos  foupçons  & vos 
plaintes  : mais  hélas  ! que  peut-on  faire 
maintenant  ? Il  n’eft  plus  temps.  Je 
vous  confeille  donc , pour  l’honneur  de 
votre  famille , d’étouffer  un  pareil  ref- 
fentiment,  ou  du  moins  de  le  cacher 
pour  jamais  à tout  l’univers.  D’ailleurs , 
quoique  les  indices  foient  très  frappants  y 
ne  pourroiept-ils  pas  vous  tromper  ? 
Pour  moi  y je  vous  allure  , Madame  y 
que  je  n’ai  rien  remarqué  dans  Senex  , 
qui  pût  me  porter  à le  croire  capable 
d’un  crime  fi  atroce , quoique  je  Paie 
toujours  connu  d’un  caraélere  violent  & 
vindicatif,  & que  j’aie  tenté  mille  fois 
inutilement  ( je  puis  vous  le  jurer  ) de 
l’adoucir  en  faveur  d’Amyntor.  Mais  ne 
parlons  plus  de  Senex;  il  fut  injufte,  au 
moins  à un  égard.  Heureufement  que 
je  puis  réparer  fa  faute , ajouta-t-il , fî 
votre  bonté  & votre  juftice  me  permet^ 
tent  d’afpirer  k ce  bonheur» 
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Thérefe  ne  fit  aucune  réponfe  à Ar- 
banes qui  pût  le  flatter  de  quelque  ef- 
pérance  ; elle  lui  défendit  au  contraire 
de  la  venir  voir,  & de  penfer  h l’épou- 
fer.  Arbanes,  en  fè  retirant , lui  dit  qu’il 
n’étoit  pas  en  fon  pouvoir  de  le  lui  pro- 
mettre. Il  prononça  ces  demieres  pa- 
roles avec  un  ton  aufli  fournis  que  ref- 
peéUieux  ; cependant  le  refus  que  fon 
amour  forcené  venoit  d’efliiyer  , lui 
eau  fa  en  même-temps  une  agitation  & 
une  fureur  qu’il  eut  peine  à contenir. 
Thérefe  s’en  fentit  frappée  à un  tel 
point , qu’elle  ne  fut  plus  maîtreflè  de 
la  frayeur  qu’il  lui  infpiroit.  Elle  s’en 
expliqua  à Criftiane,  lorfq’elle  lui  rendit 
compte  de  la  converfation  quelle avoit 
eue  avec  Arbanes  : elle  ajouta  que  fes 
proteftations  de  zele  & de  fervice  , n’a- 
voient  fait  qu’augmenter  l’averfion  na- 
turelle quelle  avoit  toujours  eue  pour 
lui , & quelle  étoit  réfolue  , s’il  reve- 
noit  encore  , de  lui  faire  refufer  la 
porte. 
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Criftiane-  pria  Thérele  de  réfléchir 
fur  cette  réfolution , & de  confidérer 
fon  état  malheureux  & celui  de  fa  fille , 
pour  laquelle  Arbanes  avoit  témoigné 
tant  d’attachement  & d’amitié.  Cette  ten- 
dre  mere  fèntoit  redoubler  fes  peines , 
lorfqu  elle  fongeoit  à fon  âge  avancé  & 
à la-  mifère  dont  là  petite  - fille  étoit 
menacée.  ■ 

Il  ne  reftoit  en  effet  aucune  reflburce 
à Thérele  , après  la  mort  de  fà  grand’*- 
mere , & même  avant  ce  cruel  événe- 
ment, le  moindre  accident  pou  voit  la' 
mettre  dans  la  plus  grande  détreflè  r 
comme  il  arriva  peu  de  temps  après» 
Criftiane  tomba  malade  : elle  eut  une- 
fievre  très-longue  & très-dangereufe. 
Son  revenu,  qui  n’étoit  que  de  quatre- 
vingt  livres  flerlings,  & fes  petites  épar- 
gnes furent  bientôt  épuifés.  Thérefe  rv’a- 
*"  voit  plus  d’argent  pour  payer  les  Mé- 
decins , & il  falloir  attendre  encore  plu- 
sieurs mois  pour  toucher  le  dernier  quar- 
tier de  la  rente  de  Criffiane. 
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Thérefè  ne  s'étoit  jamais  trouvée? 
dans  une  pareille  fituation  ; elle  fe  dé- 
fefpéroit  & ne  favoit  plus  ce  qu’elle 
devoit  faire,  lorfque  le  fidele  Euflache  * 
qui  venoit  d’arriver  à Londres , fit  prier 
fa  bonne  maîtrefle  de  vouloir  bien  le 
recevoir.  Ce  digne  ferviteur  s’apperçut* 
bientôt  du  chagrin  ou  elle  étoit  plon- 
gée , & de  la  triftefïe  qui  régnoit  dans  la- 
maifon.  Son  ame  en  fut  faifie  & trou- 
blée. Il  fè  retira  un  moment  à l'écart, 
pour  eiïiiyer  les  larmes  qui  baignoienf 
fon  vïfàge.  Il  s'approcha  enfuite  de 
Thérefe,  & lafifura  qu'il  lui  auroit  déjà 
apporté  depuis  long-temps  ce  qui 
lui  étoit.  dû  , mais  qu’il  n’avoit  pu* 
faire  entendre  raifon  à fes  malheureux 
fermiers , & qu’il  n’ofoit  fe  flatter  de 
pouvoir  jamais  y réuflir.  Je  ne  viens, 
pourtant  pas  , ajouta-t-il  , les  mains- 
vuides  : il  s’en  elî  trouvé  un  , qui 
efl  plein  d’attachement  & de  recon- 
noiflànce  pour  fes  maîtres  x dont 
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la  générofiré  a fait  fubfifler  fà  nom- 
breufè  famille  pendant  plufieurs  années. 
II  m’a  déclaré  qu’il  ne  renouvelîeroit 
point  le  bail  de  la  ferme  dont  il  jouit 
depuis  long-temps  , qu’il  ne  vous  eût 
payé  ce  qu’il  vous  doit , & il  m'a  chargé 
de  remettre  cette  Comme  entre  vos 
mains.  Euftache  préfenta  en  même- 
temps  à Thérefè  un  billet  de  banque  de 
cent  livres  flerlings , & , après  lui  avoir 
fouhaité  une  parfaite  fanté  & plus  de 
bonheur , il  fe  retira  , laiflânt  fà  maî- 
treffe  dans  la  furprife  la  plus  agréable , 
& précifément  comme  elle  alloit  lui 
demander  le  nom  de  cet  honnête  fer- 
mier. Ce  ne  fut  qu’après  qu’il  fut  parti 
qu’elle  imagina  que  ce  ne  pouvoit  être 
qu’Euftache  lui-même.  Le  chagrin  & 
la  peine  abattent  Famé,  fans  doute,  & 
émouflènt  fès  conceptions  ; car  Thérelè 
fe  fèroit  rappellée  aufîi-tôt  que  le  pere 
d’A-myntor  avoit  donné  à Euflache  une 
ferme  à vie , dont  le  revenu  montoit 
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environ  à cinquante  livres  flerlings , & 
qu’Amyntor  avoit  voulu  partager  avec 
ion  pere  le  plaifir  de  faire  du  bien  à 
Euftache&  à fa  famille,  en  leur  conti- 
nuant cette  libéralité. 

Ce  fecours  arriva  bien  à propos  ; il 
caula  d’autant  plus  de  joie  à Thérefè 
qu’elle  ne  s’y  attendoit  pas.  C’eft  ainfi 
que  la  Providence  veille  fur  le  jufie  in- 
fortuné, & vient  à fon  aide  , quand  il 
femble  qu’il  va  fuccomber  fous  le  poids 
de  fès  malheurs.  Cette  fomme  d’argent 
releva  le  courage  abattu  de  Thérefe. 
L’aifânce  fut  rétablie  dans  la  maifon , 
& Criftiane  fe  trouva  bientôt  hors  de 
danger.  Elle  avoit  recouvré  les  forces 
du  corps  ; mais  fon  ame  étoit  plus  in- 
quiete  & plus  agitée  que  jamais.  Sa  ma- 
ladie avoit  fait  la  plus  vive  impreffion 
fur  fon  efprit , en  l’avertifïànt  quelle 
manqueroit  peut-être  bientôt  à fes  pe- 
tites - filles.  Elle  pleuroit  fouvent  fur 
leur  fort , quand  elle  fongeoit  qu’elle  ne 
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pouvoir  faire  pour  elles  ce  quelle  atr- 
roit  fi  ardemment  defiré.  Il  n’y  avoir 
que  l’établi flement  de  Thérefe  qui  pût 
calmer  lès  craintes;  c’efi:  pourquoi  elle 
fouhaitoit  que  là  petite-fille  ne  rom- 
pît pas  avec  Arbanes  , qui  la  recher- 
choit  avec  le  plus  vif  empreflèment.  Il 
étoit  revenu  encore  depuis  peu  , & 
' Thérefe  ayant  fait  dire  quelle  n’y  étoit 
pas,  il  avoit  îaifiè  un  paquet  pour  elle. 
Elle  vouloir  le  lui  renyoyoyer  fans  l'ou- 
vrir ; Criftiane  s’y  oppolà.  Elle  en  fit 
donc  l’ouverture  , pour  ne  pas  affliger 
fa  grand’mere.  Elles  y trouvèrent  le 
teftament  d’Arbanes.  Il  léguoit  à Thé- 
refe & à la  fille  y après  elle  , ce  qu’il 
avoit  recueilli  de  la  fuecelîion  de  Se- 
nex,  & une  partie  confidérabîe  de  fon 
propre  bién  : le  tout  enlemble  raon- 
toit  à plus  de  vingt  mille  livres  lïer- 
lings. 

L’efpërance  d’une  grande  fortune  ne 
toucha  point  le  cœur  de  Thérefe  ; elle 
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lui  caufà , au  contraire , les  plus  vivres 
alarmes,  parce  quelle  lut  aufli-tôt  dans 
les  yeux  de  Criftiane  que  ce  legs  con- 
fidérable  l'avoit  déterminée  en  faveur 
d’Arbanes.  Elle  rendoit  cependant  jus- 
tice à cette  bonne  mere  ; elle  fàvoit  que 
ce  penchant  n’étoit  que  l'effet  de  Tes 
tendres  follicitudes  fur  le  fort  de  fes 
enfants. 

Thérefè  , pénétrée  de  cette  mar- 
que d'amitié  , aima  mieux  fè  facrifier 
elle-même  que  de  caufer  le*  moindre 
chagrin  à Criftiane.  Elle  confèntit 
donc  à recevoir  chez  elle  Arbanes 
comme  ami , s'il  étoit  poflîble , mais 
jamais  comme  amant.  Hélas  ! que  cette 
idée  doit  paraître  étrange  & fin- 
guliere  aux  âmes  vulgaires  , mais 
quelle  eft  naturelle  à un  cœur  aufïï 
feufible  & auffi  honnête  que  celui  de 
Thérefè , qui  fe  trouve  partagée  entre 
des  devoirs  oppofés , & quelle  vou- 
drait cependant  accorder  ! Mais  Iaif- 
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404  Autntor 
fons  fà  vertu  aux  prifès  avec  les  arti- 
fices d’un  traître , pour  fàtisfàire  le  lec- 
teur , inquiet , fans  doute , fur  le  fore 
d’Amyntor. 


Fin  de  la  première  Partie , 


y»  * 
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Traduite  de  l’Anglois. 


Seconde  Partie. 

i 

.Amyntor;  étant  forti  de  chez  lui, 
comme  on  a vu  dans  la  première  Par- 
tie , après  avoir  embrafTé  plufieurs  fois 
fa  chere  Thérefe,  fhivit  le  domeftique 
qui  lui  avoir  apporté  la  prétendue  lettre 
de  Courteney.  Il  ne  lui  vint  pas  le  moin- 
dre foupçon  fur  la  mauvaife  foi  de  fon 
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guide  : ii  étoit  perfuadé  qu’il  le  menoit 
vers  Ton  ami,  tandis  que  réellement  il 
le  conduifoit  à bord  d’un  vaiflèau  , qui 
étoit  fur  le  point  de  partir  pour  la  traite 
des  Negres.  Le  maître  du  navire , ap- 
pellé  Maflànello,  s’étoit  chargé,  pour 
une  fomme  d’argent  , d’exécuter  cet 
horrible  defîèin.  II  introduifit  Amyn- 
tor  dans  une  petite  chambre  , en  lui  di- 
fant  que  Courteney  alloit  bientôt  pa- 
roître.  Au  lieu  de  fon  ami  , il  vit  en- 
trer deux  grands  coquins,  qui,  l’ayant 
abordé  fans  prononcer  un  feul  mot , fè 
jetterent  fur  lui , le  déformèrent , le  char- 
gèrent de  fers , & le  retirèrent  enfuite  , 
ttprès  avoir  vuidé  fes  poches.  Ils  revin- 
rent , un  moment  après,  & lui  appor- 
tèrent des  rafraîchiffements  qu’il  n ’étoit 
guere  en  état  de  prendre.  II  refta  plu-  ' 
heurs  jours  dans  cette  affreufe  fîtuacion, 
fans  être  vifité  de  perfonne , abandonné 
à fa  douleur.  Mais  quel  dut  être  Ion 
défefpoir  , lorfque  le  mouvement  du 
vaiflèau  & les  cris  des  matelots  lui  an- 
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îioncerent  qu’il  étoit  en  mer?  Enfin  , 
vers  le  milieu  de  la  nuit  fuivante,  il  en- 
tendit ouvrir  la  porte  du  cabinet  ou  il 
etoit  enfermé.  Il  reconnut  auiïi-tôt  la 
voix  du  perfide  Mafiànello.  Ce  fcélérat 
lui  fit  des  excufes  de  ce  qu’il  avoit  tardé 
fi  long-temps  à le  venir  voir , & l’aflura 
qu’il  le  mettroit  inceflàmment  dans  un 
état  plus  convenable  à fà  naiflàncé, 
puifqu’ils  étoient  déjà  loin  de  la  terre. 

Amyncor  ne  concevoît  rien  à ce  dif- 
cours.  Il  prit  Mafiànello  pour  un  fou  ; 
il  fe  hafarda  néanmoins  de  lui  faire  quel- 
ques queftions  : il  lui  demanda  ce  qu’on 
prétendait  faire  de  lui , & pourquoi  il 
n’avoit  point  encore  vu  Courteney. 

A ce  nom , Mafiànello  fit  un  rire  mo- 

- v 

queur,  & répondit  à Amyntor  d’un  ton 
ironique,  qu’un  événement  fort  étran- 
ge avoit  dérangé  une  fi  douce  ent're- 
vue  , & que  le  départ  précipité  du  vaif- 
fèau  ne  leur  permetroit  pas  de  fe  voir, 
de  quelque -temps  ; qu’au  refte  il’ ne 
royoit  pas  pourquoi'  il  étô'if  ‘nécefîàire 
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qu’il  fè  trouvât  à l’arrivée  de  Ion  chef 
Courteney;  qu’ainfi  il  pouvoit  le  cal- 
mer, ou  qu’il  fauroit  bien  l’y  contrain- 
dre. Puifque  je  me  fuis  embarqué  , 
ajouta-t-il , il  faut  que  je  fàflè  le  trajet. 
Je  ne  me  lèns  point  dilpofé  à retourner 
au  port  pour  l’amour  de  vous  ; il  y au- 
toit  d’ailleurs  trop  de  dangers  à cou- 
rir. Cependant  la  vue  de  l’innocence 
accablée  fous  le  poids  des  fers  toucha  le 
cœur  de  Maflànello  ; il  le  mit  à jurer , 
en  difant  -que  cette  maudite  expédition 
l’avoit  rendu  malade;  que  depuis  cin- 
quante ans  qu’il  étoit  homme  de  mer, 
il  n’avoit  jamais  fenti  le  ma!  de  cœur 
qu’il  éprouvoit  depuis  le  jour  qu’il  avoit 
pris  Amyntor  à bord  ; qu’il , voudroit 
qu’ils  euflênt  été  tous  deux  pendus  , plu- 
tôt que  de  s’étre  mêlé  de  cette  diaboli- 
que affaire.  Quoi  qu’il  en  foit , mon 
gentilhomme,  continua-t-il , nous  boi- 
rons un  coup  enfemble  , & en  même- 
temps  il  lui  verfa  un  verre  de  vin.  Amyn- 
tor l’accepta  , voulant  profiter  de  ce 

moment 
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moment  favorable  pour  lui  demander 
quelque  explication'fur  ce  qu’il  venoit 
de  lui  dire  ; mais  Maflànello  le  quitta 
brufquement,  avec  un  air  troublé,  en 
lui  difant  qu'il  alloit  lui  envoyer  des  ra- 
fraîchiflèments  ; & il  eue  grand  foin,  en 
fortant , de  fermer  la  porte  du  cabinet. 
Amyntcr  avoit  le  cœur  trop  opprefTé 
& l ame  trop  agitée , pour  avoir  aucune 
envie  de  manger  & de  dormir.  Cepen- 
dant il  prit  quelque  nourriture,  enfuite 
il  fe  jetta  fur  un  lit  qu’il  apperçut  près 
de  lui , & y demeura  plus  de  deux  heu- 
res, abforbé  dans  la  plus  profonde  af- 
fliction. Il  confidéroit , avec  horreur , l’a- 
byme  affreux  dans  lequel  il  fè  trouvoit 
précipité,  fans  fècours fans  efpéraqce^ 
& ne  pouvant  tirer  aucun  éclaireiflè- 
ment  fur  fon  malheureux  fort  ; néan- 
moins il  ne  fè  Iaiflà  point  aller  au  dé- 
fefpoir  ; il  trouva  du  foulagement  dans 
les  principes  confolants  de  la  Religion. 
II  ne  fe  rappelloit  pas  , k la  vérité , qu’il 
eût  jamais  donné  fujet  à perfonne  de  ta 
Tome  V.  S 
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traiter  aufïi  cruellement  , mais  il  ne* 
fe  croyoit  cependant  pas  innocent  de- 
vant Dieu  ; il  fàvoit  que  la  ftriéle  équité 
r’habite  pas  toujours  dans  le  cœur  de 
l’homme  , au  lieu  qu’elle  réfide  infailli- 
blement dans  celui  qui  eft  la  fource  de 
toute  fagefïè  & de  toute  juftice. 
i Le  repos  & la  tranquillité  que  lui 
avoient  procurés  ces  fages  réflexions  , 
ne  furent  pas  de  longue  durée.  Il  fu- 
rent troublés' tout-à-coup  par  des  cris 
effrayants  : il  reconnut  très  - diftinéle- 
ment  que  c’étoit  la  voix  d’une  femme  , 
& comme  l'amour  avoit  toujours  été  la 
caufe  de  fes  peines  & de  les  inquiétu- 
des, il  crut  entendre  la  voix  de  fa  chere 
Thérefê.  Il  faute  en  bas  du  lit;  il  ou- 
blie que  fes  mains  font  chargées  de  fers; 
il  accourt  à la  porte  , regarde  par  le 
trou  de  la  ferrure  , & apperçoit  une 
jeune  perfonne  dans  la  Situation  la  plus 
touchante.  Elle  étoit  à genoux , fe  dé- 
/ battant , & demandant  grâce  à ce  même 
fsulheureux , dont  Amyntor  avoit  lui* 
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Kteme  éprouvé  l’inhumanité.  Ses  priè- 
res , les  fupplications  & fes  larmes  ne 
fàifoient  aucune  impreflion  fur  cet  hom- 
me féroce  : il  n’y  répondôit  que  par  des 
menaces,  des  jurements  & des  impré- 
cations ; cependant  les  forces  commen- 
çoient  à abandonner  cette  infortunée, 
& elle  alloit  être  la  trifte  vidime  de  la 
brutalité  la  plus  atroce.  Amyntor,  làns 
penler  au  danger  auquel  il  s’expolè  , 
n’ayant  d’autres  armes , que  ce  noble 
courage  que  donne  la  vertu  , à la  vue 

d’une  adion  lâche  & cruelle , s’élance 

* * 

contre  la  porte  du  cabinet  , la  brife 

\ 

& s’avance  hardiment  contre  Maflànel- 
lo , en  le  traitant  de  barbare  & d’infame. 
Le  brutal  marin,  furpris  & déconcerté, 
recule  quelques  pas  en  arriéré , mais  il 
s’apperçoit  bientôt  qu’Amyntor  eft  hors 
d’état  de  fe  défendre.  Il  reprend  fa  pre- 
mière fureur  , & s’écrie  qu’il  va  tirer 
de  lui  une  vengeance  completre;  qu’il 
ne  peut  pas  trouver  une  occafion  plus 
favorable  pour  s’en  défaire  ; & déjà  il 

Sij 
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regardoit  autour  de  lui,  pour  fe  laitLf 
fans  doute  de  quelque  arme  meurtriè- 
re , lorfqu’un  matelot  \ pâle  & trem- 
blant, vint  lui  dire  d’accourir  prompt 
tement , qu’ils  étoient  tous  perdus , qu’ils 
alloient  être  pris  ou  coulés  à fond. 

Effrayé  de  cette  nouvelle , & agité 
par  les  remords  de  fa  confcience,  ( car 
le  crime  fait  trembler  le  coupable  * lors 
même  qu’il  fe  croit  le  plus  en  fureté  ) 
Maflànello  treflaillit , & courut,  en  ju- 
rant & en  frappant  du  pied.  Un  inffant 
après,  des  cris  épouventab!esr,  mêlés  au 
bruit  du  canon  , répandirent  pàr-tout 
l’horreur  & l’effroi.  Cependant  lajeime 
'fille  , comblée  de  joie  de  fë  voir  déli- 
vrée par  un  bonheur  fi  inattendu  , expri- 
moit  k’Amyntor  fà  vive  reconnoiffànce 
dans  les  termes  les  plus  expreffifs  : elle 
l’appelloit  fon  ange  tutélaire , fon  fau- 
veur.  Tout  retentiffoit  de  clameurs  au- 
deflüs  d’elle  ; elle'ne  faifbit  aucune  atten- 
tion au  danger  jpréfent  j elîe  n’étoit  oc- 
cupée que:  de  celui  auquel  elle  vénoie 
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«Réchapper.  Mais  quand  elle  vit  que  les 
mains  de  Ton  libérateur  étoient  enchaî- 
nées , elle  joignit  les  fiennes , & leva 
lès  yeux  au  ciel ; pleine  d’admiration  & 
d' 'étonnement  : elle  lui  dit  enfuite  qu’elle 
alloit  eflàyer  de  rompre  lès  fers  , & le 
fupplia  de  le  lui  permettre. 

Amyntor  fè  difpofoit  à lui  répondre, 
<juand  le  bruit  augmenta  au  point  qu’il 
ne  lui  étoit  plus  pofïible  dé  fe  faire  en- 
tendre , & dans  le  même  moment , ils 
virent  paroître  Maflânello,  qui, fe  pré- 
cipitant aux  genoux  d’ Amyntor , le  con- 
jura de  lui  pardonner,  en  difent  qu’il 
croyoit  enfin  à la  vertu  \ qu’elle  n’é- 
toit  point  un  vain  nom  ; que  la  Pro- 
vidence , irritée  de  fes  forfaits , fàifoic 
éclater  fa  veangeance  ; qu'elle  avoit  ré- 
folu  de  le  faire  périr  pour  fauver  l’in- 
nocent ; que  fi  Amyntor  vouloit  l’aider 
à éloigner  le  danger  qui  les  menaçoit  , 
il  lui  avoueroit  toutes  les  particularités 
qui  le  concernoient  : mais  que  le  mo- 
ment étoit  précieux , & qu’il  étoit  dé- 
fi iij 
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terminé  à mourir , plutôt  que  de  céder 
à ces  diables  de  Maures  , quoiqu’ils  fuf- 
iènt  prêts  d en  venir  à l’abordage.  Il 
tendit  la  liberté  à Amyntor  , & le 
pria  de  fe  joindre  à lui  & au  refte  de 
lès  gens.  Le  jeupe  & brave  gentilhom- 
me ne  balança  pas  à le  fuivret  il  com- 
battit avec  un  courage  intrépide  ; mais 
l’ennemi  a voit  trop  d’avantages  ; l’affaire 
fut  bientôt  décidée.  Maflànello  reçut  un 
coup  de  feu , qui  le  blëflà  mortellement. 
Il  tomba  dans  les  bras  d’ Amyntor,  & fè 
Tentant  près  de  fa  fin,  il  le  fupplia  de 
nouveau  de  lui  pardonner,  & de  prier 
le  ciel  de  lui  faire  miféricorde.  Il  Iem- 
braflà  enfuite , & s'écria , dans  toute  l’a- 
mertume d’un  cœur  vraiment  repen- 
tant : » Je  meurs  comme  je  l’ai  mé- 
» rité.  O vil  Arbanes,  voilà  ton  ouvrage! 
» Ceil  toi,  c’eff:  ton  or  abominable  qui 
*>  m a feduit , pour  être  le  meurtrier  de 
ce  digne  gentilhomme.  O vertueux 
» jeune  homme  , continua-t-il  d’une 
1»  voix  foible , & en  ferrant  la  maind’A- 
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» myfttor , jouiffoz  d’une  vie  longue  & 
» heureufe.  Pui fiiez- vous  échapper  à la 
yr  mort  & à l’efclavage  ! Puifïè  le  botr- 
» heur  être  enfin  le  prix  de  toutes  vos 
» fouffrances  «. 

* 

Mafîànello  expira  én  prononçant  ces 
dernieres  paroles.  Prefque  dans  le  même 
moment,  les  ennemis  en'  vinrent  à l’abor- 
dage. Leur  nombre  furpafloit  du  dou* 
ble  celui  des  Anglois.  Ils  entrèrent  en 
foule  dans  le  vaifïèau,  & comme  il  étoit 
prêt  de  couler  à fond,  ils  fe  hâtèrent 
d’emporter  ce  qu’il  y avoit  de  plus  pré- 
cieux, & de  faire  paffor  les  prifonniers 
fur  leur  bord.  Ces  derniers  netoient 
que  huit,  en  y comprenant  Amyntor 
& la  jeune  fille.  Tout  le  refie  avoit  péri 
les  armes  à la  main. 

Voilà  donc  Amyntor  une  fécondé  fois 
dans  les  fors.  La  perfonne  dont  il  avoit 
fauvé  l’honneur  fut  fa  trifle  compagne'. 
Elle  s’appelloit  Servilre  > & n’étoit  âgée 
que  de  dix-huit  ans.  Ils  eurent  tout  le 
loifir  de  s'entretenir  de  leurs  malheurs 

Siv 
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& de  Ce  raconter  les  particularités  de  leu* 
vie.  Servilie  avoit  perdu  depuis  peu  fa 
mere  & le  feul  prote&eur  de  fà  famille , 
qui  étoit  fort  nombreufe.  Pour,  n’être 
point  à charge  à fon  pere , elle  étoit  en- 
trée en  condition  chèz  un  Commercant 
où  Iogeoit  Mafîànello.  Comme  le  fer- 
vice  étoit  très-fatiguant , fur-tout  pour 
elle , qui  n’y  avoit  pas  été  élevée , l’en- 
nui & le  chagrin  s'emparèrent  de  fon 
ame  ; Mafîànello  s’en  apperçut , il  pa- 
rut s’intéreflèr  vivement  à fà  peine  , & 
lui  répéta  nombre  de  fois  qu’elle  méri- 
toit  un  meilleur  fort. 

Quelque  - temps  après , il  lui  dit  que 
fi  elle  vouloit  s’embarquer  fur  fon  vaif* 
fêau , il  étoit  en  fon  pouvoir  de  lui  faire 
obtenir  une  place  très  - avantageufe  ; 
qu’une  famille  Angloife  de  fa  connoif- 
iânce , établie  depuis  plufïeurs  années  en 
Turquie , l’avoit  prié  de  lui  amener , à 
fon  retour , une  femme  de  charge  An- 
gloife ; que  fi  elle  fe  croyoit  capable  de 
remplir  cet  emploi , 8c  qu’elle  voulûr 
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prendre  ce  parti , il  l’emmeneroitaveclui, 
& Iuiavanceroit  même  ,ainfi  qu’ilen  avoit 
ordre  ,.tout  l’argent  dont  elle  aùroît  be- 
foîn  pour  le  voyage.  Servilie,  qui  n’a- 
yoit  aucune  reflource , iàifit  avec  em- 
; preflèment  des  offres  fi  avantageulès,  & 
"fe  prépara  à partir.  Elle  en  prévint  fon 
maître,  qui  lui  dit  que  s’il  avoit  un  con- 
fèil  à lui  donner , c’étoit  de  relier  chez 
lui.  Elle  reconnut , mais  trop  tard  , 
combien  cet  avis  étoit  fage  & prudent. 
Elle  avoua  qu’il  lui  en  avoit  coûté  bien 
cher  de  ne  l’avoir  pas  fuivi , & montra 
lé  plus  vif  repentir  de  n’avoir  pas  eu 
allez  de  courage  &r  de  patience  pour 
fupporter  les  défagéments  de  fon  pre- 
mier état.  ' ; * 

* ’ "Amyntor , arraché  des  bras  d’une  ten- 
dre époufe  , précipité  de  l’état  le  plu* 
heureux  dans  le  plus  dur  efclavage , fans 
efpérance  , fans  confolation  , oublioit 
'cependant  les  propres  maux  pour  plain- 
dre Servilie.  Ses  l^hnes  couloient  en 
abondance' , en  écoutant  le  récit  des 
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malheurs  de  cette  pauvre  fille: 

- Les  fix  autres  captifs , afïïs  triftement 
près  d’Amyntor  , paroiflbient  plongés 
dans  une  douleur  profonde  & fïupide; 
un  morne  filence  régnoit  entreux.  Ils 
fe  regardoient  comme  des  étrangers 
qnon  vient  de  tirer  d’une  prifon  pour 
les  faire  palier  dans  une  autre.  Ils  par- 
loient  chacun  une  langue  différente. 
Lorfqu’ils  vouloient  s’exprimer  , leurs 
accents  reflembloient  aux  cris  difcor- 
dants  de  plufieurs  efpeces  d’animaux. 
Serrés  miférablement  les  uns  contre  les 
autres  , ils  étoient  traités  avec  plus  de 
mépris  & d’inhumanité  qu’un  vil  trou- 
peau j.  n’ayant,  pas  même  la  nourriture 
fuffifànte  pouf  foutenir  une  vie  déplor 
,rable.  On  leur  accordoit  quelquefois , 
comme  une  grâce  infigne,  la  permif- 
fion  d’aller  prendre  l’air  fur  le  tillaç. 
Enfin , au  bout  de  quarante  - cinq  jouis 
de  navigation , autant  qu’ils  en  pureté 
juger  au  fond  de  leur  cachot  , on  les  fit 
fortir  tout-à-coup , & fans  .les  pfévetftp 
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du?  fort  qui  les  attendent , on  les  vendit 
à différents  maîtres , dont  la  figure  ref- 
fembloit  beaucoup  à celle  des  côrfaires 
«qui  les  avoient  pris. 

Amyntor  n’entendit  rien  au  langage 
de  ces  Barbares , qui  pût  lui  donner  de  . 
notion  certaine  du  pays  où  il  Te  trou- 
voit.  II  crut  néanmoins  appercevoir 
quelques  indices  qui  lui  faifoient  loup- 
çpnner  qu’il  étoit  fur  les  terres  du  Prince 
Morouo.  II  en  ayoit  lu  l’hiftoire , & il 
ne  fongeoir  guere  alors  qu’il  fèroit  un  ■ 
jour  efclave  dans  les  états  de  ce  Prince* 
Servilie  fut  vendue  la  première.  Quand 
elle  vit  qu’on  la  féparoit  d’ Amyntor , 
elle  fentit  dans  ce  moment  toute  l’hor-- 
reur  de  là  fèrvitude  : elle  verfà  un  tor- 
rent de  larmes  tandis  qu’on  femmenoit > 
elle  tournoit  fans  ceflè  les  yeiix  vers  fon 
bienfaiteur  ; elle  lui  tendoit  les  bras , 
formoit  pour  lui  les  vœux  les  plus  ar- 
dents r & le  combloit  de  bénéditions. 

L’Infidele  qui  acheta  Amyntor , an- 
nonçoit  par  là  phyfionomie  une  ame 
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naturellement  bonne  & vertueufe.  Cet 
heureux  préfage  fut  une  confolation 
pour  le  jeune  Anglois.  Hamet  ( c’eft 
ainfi  que  s’appelloit  fon  nouveau  maî- 
tre) étoit  d’un  état  médiocre.  II  le  def- 
tina  à cultiver  fon  jardin.  Amyntor  eut 
tout  lieu  de  fe  féliciter  de  cet  emploi  ; 
il  avoit  toujours  aimé  le  jardinage  ; & 
fès  connoiflances  fur  cet  objet  étoient 
fort  étendues , quoiqu’elles  confiflaflent 
plutôt  en  théorie qu’en  pratique. 

Le  Maure  s’apperçut  bientôt  des  ex- 
cellentes qualités  de  fon  Efclave.  II  prit 
de  l’amitié  pour  lui , & ne  tarda  pas  à 
lui  donner  toute  fa  confiance  : alors  il 
borna  fes  occupations  à l’infpeftion  qu’il 
lui  donna  fur  les  autres  jardiniers;  En- 
fin , il  le  traita  avec  tant  de  douceur  & 
d’humanité  pendant  plus  d’un  an  qu’il 
refia  à fon  fervice , qu* Amyntor  auroit 
pu  oublier  qu’il  étoit  dans  l’efclavage  : 
mais  le  fouvenir  cruel  de  fa  chere  Thé- 
refe  , fans  ceffe  prélènte  à fon  efprit, 
falloir  fentir  à fon  cœur  tout  le  poids  dç 
fes  chaînes. 
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ïïamet  aimoit  particuliérement  les 
Anglois  : il  les  préféroit  pour  efclaves  à 
tous  les  autres.  Il  avoit  chez  lui  une 
jeune  Angloile  , qu’il  afïèfBonnoit  beau-* 
coup  ; elle  lui  devint  encore  plus  chere, 
lorfqu’il  apprit  qu’elle  pouvoit  lui  fer- 
vir  d’interprete  auprès  d’Amynror.  Elle 
étoit  depuis  long-temps  en  lèrvirude 
chez  les  Maures  , & elle  làvoit  parfaite- 
ment leur  langue.  Hamet,  s’imaginant 
qu’il  y avoit  peut-être  entre  ces  deux 
efclaves  quelque  liaifon  de  parenté , pria 
Eléonor  ( c’eft  ainiî  qu'elle  fe  nommoit) 
de  raconter  fon  hiftoire  à Amyntor. 
Elle  s’empreflà  de  répondre  au  defir  de 
fon  digne  maître , & s’adreflànt  à Amyn- 
tor , elle  lui  dit  quelle  étoit  née  à Lon- 
dres , & l’ainée  d'une  famille  nombreufè 
& peu  favorifée  de  la  fortune;  que  cette 
raifon  l’avoit  déterminée  à partir , pour 
aller  demeurer  en  Efpagne  chez  un  de 
lès  oncles  qui  la  dbmàndoit  depuis  long- 
temps à fon  pere;  mais  qu’elle  avoit  été 
j»rife  dans  le  paflage,  & vendue  à u» 


422  A M Y N T © IL  * 

/ ■ 

maître,  au  fervice  duquel  elle  étoit  reP 
née.  pendant  dix  ans  ; quelle  en  avoit 
éprouvé  toutes  fortes  de  bons  traite- 
ments; qu’il  vouloit  même  I’époulèr.; 
qu’elle  n’avoit  pu  fe  déterminer  à con* 
fentir  aux  follicitations  de  fon  vieux 
maître,,  lequel  , rebuté  de  fes  refus, 
avoit  enfin  pris  le. parti  delà  céder  à 
Hamet. .. 

» Ce  récit  devenoit  très-in  térefîànt  pouf 

Amyntor.  II  demanda  aufli-tot  à Eléo- 

* * / 

nor  quel  était,  le  nom-  de  fon  pere  , & 
quel  âge  elle  avoit  : vous  deviez , conti- 
nua-t-il , être  fort  jeune  lorfque  vous 
quittâtes  la  m-aifon  paternelle  ? 

' J’avois  alors  dix  - lèpt  ans  , répondit 
Eléonor  j’en  ai  aéluellement  vingt- 
fept,  & mon- pere  s’appelloit  Euftache; 
il  était  maître-d’hôtel.  d’un  très-refpec- 
table  gentilhomme.  A.  ce  nom , Amyn- 
tor trefîàillit , & après  avoir  regardé 
Eléonor  pendant  quelque-temps  ,,  avec 
émotion , il  lui  prit  la  main  & la  lui 
£rxa,en  lui.  racontant  plusieurs  ^archr 
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Cularités  qui  la  concernoient , ainfi  que 
fa  famille.  Il  lui  dit  enfuite  que  fi  ce 
pouvoit  être  pour-  elle  une  confolation 
que  de  comparer  les  infortunes  à celles 
d’un  autre  mille  fois  encore  plus  mal- 
heureux quelle , il  étoit  en  fon  pouvoir 
de  la  lui  procurer , puifqu’elle  voyoit , 
dans  le  trille  compagnon  de  fon  efcla- 
vage , le  maître  de  fon  digne  pere.  A 
ces  mots  *.Eléonor  s’élance  hors  de  fon 
fiege  , fe  retire  enfuite  plufieurs  pas  en 
arriéré  , & confidérant  Amyntor , avec 
un  air  de  refpeél  , d’étonnement  & de 
doute,. elle  relia  quelques  moments  in- 
terdite & immobile.  Elle  s’écria  enfin  : 
Seroit-il  polfible  que  vous  fulfiez  celui 
qu’on  appelloit  Amyntor,  le  fils  unique 
& chéri  de  notre  bon  maître , le.  Cheva- 
lier Fidelio; 

Amyntor  I’alTura  que  c’étoit  Iui-mé- 
mé;  elle  éleva  alors  fes  mains-  vers  le 
ciel , em  difanr  Ofeifois  - je  en  effet  me 
plaindre  maintenant  ? Je  dois  encore  me 
prouver  fceureufe  d’avoir  le  meme  fors 
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que  vous,  dont  la  noble  famille  a été 
' fi  fecourabfe  à la  mienne.  Amyntor  la 
remercia  de  la  maniéré  la  plus  honnête 
& la  plus  touchante. 

Cependant  Hamet , qui  n’avoit  pas 
ceifé  de  les  confidérer  attentivement  , 
étoit  dans  la  plus  grande  furprile,  ne 
concevant  rien  à tout  ce  qu’il  venoit 
de  voir  & d’entendre  ; il  en  demanda 
auffi-tôt  l’explication  à Eléonon  Lors- 
qu'il fut  inftruit  de  cette  reconnoiiïàn- 
ce il  les  en  félicita  tous  deux , & prit 
part  à leur  joie.  Il  tourna  enfuite  les 
regards  fur  Amyntor  , non  comme  Un 
maître  qui  enviiàge  ion  efclave  , mais 
comme  un  pere  qui  jette  des  yeux  de 
complaifance  fur  un  fils  chéri , & ajou- 
ta , avec  les  démonftrations  dü  plaifir 
le  plus  vif,  qu’il  avoit  fait  dans  ce  jeune 
Anglois  une  acquifition  ineftimable  , & 
que  rien  au  monde  rie  fèroit  capable  de 


le  déterminer  ^ ‘fe  féparèc  de  füi  ■ 

' Eléonor  eut  foin  de  cacher  à Âmyn- 
tër  lés  véritables  fcntiments  d’Haiher , 
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& de  lui  épargner  le  chagrin  mortel  que 
lui  auroit  caufé  les  témoignages  d’une 
amitié  fi  fatale. 

Peu  de  temps  après , le  Maure  eut 
fu  jet  de  fe  louer  bien  davantage  encore 
de  fon  jeune  efolave,  & de  s’y  attacher 
de  plus  en  plus.  Un  loir  qu’il  le  bai- 
gnoit  dans  un  étang,  au  milieu  de  fon 
jardin , il  s’engagea  fi  avant , qu’il  ne 
pouvoit  plus  regagner  les  bords  : déjà 
il  fo  fentoit  prêt  d’aller  à fond.  II  ap« 
pella  du  focours  , mais  fins  elpérance 
d’en  avoir  : il  étoit  fort  tard  , & tous 
les  ouvriers  étoient  retirés.  Amyntor  , 
qui  avoit  coutume  de  choifir  ce  mo- 
ment de  folitude  pour  venir  fo  livrer  à . 
là  mélancolie  & à fes  triftes  réflexions  , 
entend  crier  ; il  reconnoît  la  voix  de 
fon  maître;  il  accourt,  fe  jette  à l’eau, 
atteint  Hamet  au  moment  où  il  étoit 
fur  le  point  de  périr , & le  ramene  à la 
rive , au  rifque  de  fo  propre  vie,  n’ayant 
jamais  été  lui-même  bon  nageur  : mais 
la  vertu  & l’humanité  nous  font  foire 
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des  efforts  généreux , dont  nous  ne  nous 
croyions  pas  capables. 

Dès  que  le  Maure  eut  recouvré  IV 
fage  de  lès  fèns , fon.  premier  foin  fut 
de  remercier  Mahomet  de  la  protection 
fignalée  dont  il  venoit  de  lui  donner 
une  preuve  fi  manifèfte  ; enfiiite  il  fè 
tourna  vers  le  jeune  Chrétien  r & l’em- 
brafià  de  la  maniéré  la  plus  tendre  & 
la  plus  affb&ueufe.  Depuis  ce  jour  , il 
-voulut  que  tous  fes  domeftiques  euf- 
fènt  pour  Amyntor  le  même  relpeCt  & 
les  mêmes  égards  que  pour  leur  maître. 

L’attachement  & l’amitié  d’Hamet 
pour  Iè  jeune  Anglois  augmentoit  de 
jour  en  jour  : tout  fon  regret  étoit  de 
ne  pouvoir  s’entretenir  avec  lui.  Il  vou- 
lut fè  procurer  cette  fatisfaélion  : en 
conféquence , il  chargea  Eléonor  d’ap- 
prendre à Amyntor  la  langue  Mauref- 
que , afin  qu’ils  puffènt  s’entendre  mur 
tuellement.  Les  foins  & les  attentions 
d’.un  fi  bon  maître,  avoient  fait , fur  le 
cœur  de  fon  noble.  & généreux,  efclave* 
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toute  rimpreffion  qu’Hamet  avoit  lieu 
d’en  attendre  : le  jeune  Anglois  en  étoit 
pénétré  de  reconnoifiànce  : il  fè  ferait 
trouvé  heureux  dans  Ton  état  de  fervi- 
tude;  mais  rien  n’étoit  capable  de  le 
dédommager  de  la  privation  de  fa  chere 
Thérefe. 

» Eléonor  venoit  (ou vent  mêler  fes 
triftes  regrets  & Tes  pleurs  à ceux  d’A- 
myntor;  ils  étoient  d’autant  plus  amers , 
que  ces  deux  infortunés  n’avoient  pas 
l’efpoir  confolant  d’en  voir  tarir  la  four- 
ce  : ils  bénifloient  néanmoins  tous  deux 
la  Providence  de  les  avoir  du  moins 
réunis  fous  le  meme  maître.  Amyntor 
...  fe  fëlicitoit  de  pouvoir  être  utile  à Eléo- 
nor, en  lui  rendant  mille  petits  fervi- 
ces  qui  adoucifloient  fon  fort.  Eléonor, 
de  fon  côté,  demandoit  au  ciel,  que, 
' de  même  qu’ils  avoient  fupporté  en- 
femble  le  joug  de  l’efclavage , ils  puf- 
fent  au (Ti  partager  un.  jour  les  délices 
de  la  liberté. 

- Amyntor  fit  la  même  priere  , ea 
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pou  (Tant  un  profond  foupir  : il  n ofoit 
fe  flatter  d’une  fi  douce  efpérance  : ce- 
pendant les  principes  de  religion  .dont 
il  étoit  rempli , & là  confiance  dans  le 
Souverain  arbitre  des  deftinées , foute- 
noient  fon  courage , & l’empêchoient 
de  fe  livrer  au- défefpoir  ; la  bienveil- 
lance même  de  fon  maître , étoit  un 
obftacle  à fes.defirs,  &elle  augmentoit 
tous  les  jours.  Hamet  répétoit  fouvent 
qu’il  n’y  avoit  point  de  rançon  qui  pût 
lui  tenir  lieu  d'Amyntor. 

Le  Maure  avoit  deflèin  , depuis  quel- 
que-temps , d’acheter  un  petit  bien  qui 
étoit  à vendre  dans  Ion  voifinage  ; mais 
avant  de  faire  cette  acquifition  , il  vou- 
loit  prendre  le  confeil  de  fon  cher  ef- 
clave.  Ils  partirent  donc  un  jour  pour 
aller  voir  cette  terre  ; ils  ne  trouvèrent 
point  le  propriétaire.  Une  jeune  per- 
fonne  qui  étoit  dans  la  maifon  , leur  fit 
entendre  qu’il  étoit  en  campagne  pour 
quelques  jours.  Comme  elle  paroiflôit 
avoir  la  conduite  des  affaires  pendant 
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l’abfenCe  de  Ton  maître , Hamet  la  pria 
de  lui  envoyer  un  exprès  dès  qu’il  fèroit 
de  retour;  mais  il  s’apperçut  que  la  lan- 
gue  Maure  ne  Ipi  éro  t pas  familière,  & 
qu’elle  ne  comprenoit  pas  ce  qu’il  vou- 
loit  lui  dire  : il  le  douta  , à là  figure  & 
à fes  maniérés , qu’elle  étoit  Angloifè  : 
il  en  eut  bientôt  Ja  certitude  ; car  ayant 
appellé  Amyntor  , qui  étoit  occupé  à 
confidérer  le  bâtiment,  ce  dernier  s’ap- 
procha d’elle  , & crut  la  reconnoître. 
Comme  il  cherchoit  à le  rappeller  où 
il  l’avoit  vue , elle  le  tira  tout-à-coup  de 
fon  embarras  , ert  s’écriant ,'  avec  un 
tranfport  de  joie  : Ah  ! mon  cher  Mon- 
iteur, avez-vous  oublié  Servilie?  Pour 
moi , je  n’oublierai  jamais  mon  défèn- 
leur  & mon  libérateur.  Le  ciel  nous  a 
fufcités  l’un  & l’autre , par  les  vues  de 
fa  fageflè  infinie,  vous  pour  me  fauver 
l’honneur  & la  vie,  & moi  pour  vous 
tirer  d’efclavage.  Vous  êtes  trop  équi- 
table & trop  bon  , pour  vous  fouftraire 
à ma  jufte  reconnoiflànce.  Je  puis  m’ac* 
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quitter  enfin  envers  vous.  O combien 
j’ai  fouhaité  de  fois  de  vous  retrouver  ! 
Le  ciel  a comblé  mes  vœux , & a tou- 
jours fignalé  fur  moi  fa  protection  & fa 
faveur.  . • _ 

J’ai  eu  le  bonheur  d’étre  achetée  par 
le  meilleur  des  maîtres.  Quelques  mois 
après  que  je  fus  en  fon  pouvoir  , je 
devins  fa  gouvernante.  Il  ne  me  traita 
jamais  comme  fon  efçlave  ; mais  je  crai- 
gnis bientôt  de  le  perdre.  Il  fut  atta- 
qué d’une  maladie  auffi  longue  que 
cruelle  : je  le  gardai  jour  & nuitj  je  ne 
le  quittai  pas  d’un  moment.  Mais  le 
ciel  récompenfa  les  foins  que  j’avois 
pris  de  fes  jours , & il  recouvra  la  fanté. 
La  fatigue  que  j’éprouvai  me  ht  tomber 
dans  un  état  très-dangereux , dont  je  me 
tirai  heureufèment. 

Mon  digne  maître  a reconnu  très- 
généreufement  mes  fervices , quoique 
je  n’aie  fait  que  mon  devoir.  Il  répé- 
toit  fans  ceflê  que  je  lui  avois  fàuvé  la 
yie,  & qu’il  vouloir  rendre  la  miennq 

l"  r 


Digitized  by  Googli 


et  Thérèse.  431 

heureufe.  II  m’a  donné  la  conduite  de 
cette  maifon  , & d’un  petit  bien  qui , 
en  dépend.  Il  m’a  fait  préfent,  il  y a 
deux  jours  , de  deux  cents  livres  fter- 
lings , en  me  difànt  que  ce  n’étoic  pas 
tout  ce  qu’il  vouloit  faire  pour  moi-, 
à^ant  de  quitter  ce  pays.  Je  crains 
bien  qu’il  n’exécute  ce  projet  d’ici 
à peu  de>temps.  Pour  moi,  j’ai  réfolu 
de  palier  ici  le  relie  de  mes  jours.  Que 
ferois-je  dans  ma  terre  natale?  Je  n’y  ai 
Jurement  plus  ni  parents  ni  amis  : j’y 
ierois  étrangère. 

Amyntor  étoit  lùrpris , mais  charmé 
en  même-temps  que  Servilie  eût  trouvé 
dans  le  cœur  d’un  Infidèle  des  fènti- 
ments  li  nobles  & li  rares , même  parmi 
les  Chrétiens.  Il  lui  témoigna  toute 
la  part  qu’il  y prenoit.  Ils  s’embrafiè- 
rent  enfuite , en  fe  félicitant  mutuelle- 
ment de  la  joie  que  leur  caufoit  une 
rencontre  aulïi  imprévue.  Hamet , qui 
çe  favoit  pas  allez  l’Anglois  pour  avoir 
pu  fuivre  leur  conyerfation , étoit  relié 
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dans  le  plus  grand  étonnement.  II  ne 
concevoit  rien  aux  marques  récipro- 
ques d'amitié  qu’ils  fe  donnoient.  Enfin 
il  adreflà  la  parole  à Amyntor , & le 
pria  de  vouloir  bien  le  mettre  au  fait , 
mais  fur-tout  de  lui  dire  pourquoi  on 
ne  lui  rendoit  pas  de  réponfe  fur  fon 
affaire. 

Lorfqu’ Amyntor  eut  inftruit  Hamet 
de  ce  qui  regardoit  Servilie  , il  fit  part 
à cette  derniere  du  fujet  de  leur  voya- 
ge : il  lui  demanda  enfuite  fi  fon  maî- 
tre pouvoit  compter  fur  l’acquifition  de 
cette  terre , qu’il  defiroit  beaucoup  , & 
la  pria  inftamment  de  vouloir  bien  s’in- 
téreflèr  pour  lui. 

Servilie  s’avança  alors  vers  Hamet,  & 
lui  dit  : Oui,  Monfieur,  fbyez  fur  que 
cette  terre  fera  à vous  : mais  fi  ce  brave 
gentilhomme,  ajouta-t-elle , en  mon- 
trant Amyntor  , a été  pour  moi  l’ami 
le  plus  zélé , je  veux  aujourd’hui  recon- 
noître  les  fèrvices  fignalés  que  j’en  ai 
reçus.  Il  faut  que  vous  lui  accordiez 

Ù 


et  Thérèse.  433 

là  liberté.  Je  vais  vous  payer  fur  le 
champ  fa  rançon  ; & aufli  - tôt  , fans 
écouter  les  remerciements  fans  nombre 
que  lui  faifoit  Amyntor,  elle  dit  à Ha- 
met  quelle  alloit  revenir , & le  fupplia 
d’attendre  un  inflant. 

Amyntor  profita  de  cette  occafioti 
pour  infiruire  fon  maître  de  lès  affai- 
res , & de  l’état  affreux  où  devoit  être  fit 
famille  pendant  fon  abfènce.  Mais  Ha- 
met  ne  pou  voit  foutenir  l’idée  d’une  fé- 
paration  fi  cruelle.  Il  juroit,  par  fon 
Prophète , qu'il  n’y  confèntiroit  jamais, 
& qu’il  aimeroit  mieux  facrifier  tous  les 
autres  efclaves;  il  fe  faifoit  aufli  les  plus 
vifs  reproches  d’avoir  amené  avec  lui 
Amyntor  pour  voir  cette  fatale  maifon. 

Cependant  Servilie  arrive , & préfènte 
h Amyntor  une  bourfe  qui  contenoit 
quatre-vingt  livres  llerlings.  Il  la  re- 
çut avec  les  fentiments  de  la  plus  vive 
reconnoiflance , mais  lui  déclara  en  mê- 
me-temps qu’il  n’acceptoit  cette  fomme 
qu’à  titre  de  prêt , & qu’il  la  lui  feroit 
Tome  V l T 
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tenir  dans  peu  , avec  un  préfent  qui  ne 
fèroit  pas  indigne  d’une  amie  fi  géné- 
reufe. 

Servilie  lui  répondit  qu’il  ne  devoit 
lui  avoir  aucune  obligation  , puifque 
c’étoit  une  dette  dont  elle  s’acquittoit 
envers  lui;  quelle  le  prioit  de  ne  pas 
perdre  de  temps  , & de  fe  rendre 
prômptement  auprès  de  fa  tendre 
époufe  ; elle  le  prévint  qu’il  y avoit 
au  port  voifin  un  vaifieati  qui  alloic 
partir  pour  Londres  ; quelle  connoif- 
foit  le  capitaine  , & qu'elle  pouvoic 
l’aflurer  qu’on  auroit  grand  foin  de 
lui  dans  la  traverfée*  enfin  elle  lui  pro- 
tefta  qu’elle  le  tireroit  de  la-lèrvitude , 
à quelque  prix  que  ce  fût  ; & en  pro- 
nonçant ces  mots  , elle  regarda  Hamet. 

Amyntor  fe  jetta  alors  aux  pieds  de 
fon  maître  , & le  fupplia  de  lui  accor- 
der fa  liberté.  Hamet  fe  trouva  dans 
une  grande  perplexité  : il  garda  long- 
temps un  morne  filence  : il  paroifibit 
éprouver  au-ded^ns  de  lui  des  combats 
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^ui  apitoient  f°n  ame  de  fentiments 
contraires  ; il  portoit  Tes  regards , tan- 
tôt fur  Amyntor  , tantôt  fur  Servilie , 
& pouffoit  de  profonds  foupirs.  Enfin  , 
il  leur  dit  que  s’il  Iaifloit  partir  Amyn- 
tor , il  ne  lui  prendroit  que  trente  livres 
fterlings , mais  qu’il  lui  en  auroit  donné 
"bien  davantage , s'il  eût  voulu  vivre  avec 
lui. 

L’heureux  Amyntor  compta  auffi-tôt 
cette  fomme  à Hamet  , & lui  rendit 
mille  actions  de  grâces  de  l’avoir  traité 
avec  tant  de  bonté.  Iis  prirent  enfuite 
congé  de  Servilie  , qui  pria  Amyntor 
de  lui  donner  de  lès  nouvelles , & de 
lui  apprendre  comment  elle  pourroit 
lui  en  faire  parvenir  des  fiennes.  Le 
jeune  gentilhomme,,  après  l’avoir  fatis- 
faite  fur  cet  objet , & remerciée  avec 
les  témoignages  de  la  plus  vive  recon- 
noiflànce  , partit  avec  le  Maure , qu’il 
voulut  abfoîument  accompagner  jufques 
chez  lv\i.  Dans  le  chemin , il  le  fup- 
plia  de  mettre  le  comble  à fes  bien- 
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faits , en  acceptant  aufli  la  rançon  d’E- 
léonor , dont  la  perte  faifoit  le  malheur 
de  là  famille  , qui  la  croyoit  morte. 

Cette  propofition  jetta  Harnet  dans 
lin  nouveau  trouble.  Eléonor  étoit  celle 
de  tous  fès  efclaves  dont  il  faifoit  le 
plus  grand  cas , & à laquelle  il  étoit 
le  plus  attaché.  Il  fut  très-long-temps 
fans  répondre  à Amyntor , qui  ne  cef- 
foit  de  le  folliciter  , & de  lui  deman- 
der, avec  les  dernieres  inftances,  qu’il 
voulût  bien  lui  fixer  le  prix  qu’il  exi- 
geoit  pour  le  rachat  de  là  chere  com- 
patriote. Pendant  toute  la  route  , il 
ne  répliqua  à tout  ce  que  put  lui  dire 
Amyntor , que  le  mot  nothing , qu’il 
répétoit  de  temps  en  temps , & qui , 
en  Anglois  , lignifie  rien. 

Lorfqu’Hamet  fut  rendu  chez  lui , il 
appella  Eléonor,  lui  fit  part  du  def- 
fein  d’Amyntor  , & lui  déclara  en  lan- 
gue Maurefque , quelle  n’étoit  plus  fon 
efclave  ; qu’ Amyntor , en  le  rachetant 
lui-même,  avoit  aulfi  payé  fa  rançon 
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qu’ils  étoient  tous  deux  libres  ; qu’il  n’y 
avoit  plus  que  lui  de  malheureux , ayant 
été  vaincu  en  vertu  & en  générofiîé 
par  deux  Chrétiens  ; qu’il  fe  repro- 
cheroit  toute  fa  vie  d’avoir  différé  fï 
long  - temps  à donner  la  liberté  à un 
homme  qui  lui  avoit  fauvé  la  vie  , & 
de  n’y  avoir  même  été  déterminé  que 
par  un  fordide  intérêt;  qu’il  fe  fentoit 
couvert  de  confufion  , en  fongeant 
qu’Amyntor  devoit  fa  délivrance  à une 
femme  , dont  l’amitié  & la  reconnoif- 
fance  l’avoient  mis  en  état  de  tirer 
Eléonor  elle- même  de  fervitude  ; mais 
qu’il  ne  prendroit  rien  pour  cette  der- 
nière , & que  la  fomme  qu’il  avoit  re- 
çue feroit  pour  tous  les  deux  , quoi- 
qu’il n’y  confentît  qu’à  regret  , puif. 
qu’il  alloit  être  privé  des, deux  perfon- 
nes  qu’il  aimoit  le  plus. 

Eléonor  étoit  dans  un  raviflèment 
inexprimable  : elle  avoit  peine  à con- 
tenir fes  tranfports  , ils  étoient  prêts 
d’éclater  ; mais  lorfqu’elle  vit  les  lar- 
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alloîent  quitter  pour  jamais  Hamet  & 
lefclavage.  Cette  réparation  offroit  un 
tableau  touchant,  où  l’on  voyoif  l’é- 
trange contr^fle  du  plaifir  & de  la 
douleur.  Ils  fe  .rendirent  le  foir  même 
à bord  du  vailfeau  dont  Servilie  leur 
avoit  parlé.  Leur  vieux  & malheureux 
maître  les  y conduifit.  Son  dernier  adieu 
fut  accompagné  de  fànglots  & de  re- 
grets. 

Amyntor  traita  avec  le  capitaine  du 
navire , pour  lui  & pour  Eléonor. 
.Dans  le  trajet  , il  fit  connoiflànce  &c  ' 
amitié  avec  lui  ; il  prit  plaifir  à lui 
raconter  fes  malheurs  & ceux  d’Eléo- 
nor  : il  n’oublia  pas  , fur-tout,  les  élo- 
ges que  Servilie  avoit  faits  de  fon  mé- 
rite & de  fii  perfonne  , en  les  préve- 
nant que  fon  vailfeau  étoit  prêt  de 
mettre  à la  voile  : il  ajouta  que  c etoit 
une  obligation  de  plus  qu’il  avoit  à 
cette  généreufe  fille.  Mais  laiflbns-Ies 
maintenant  continuer  heureufement 
leur  courfe  , avec  toute  la  joie  que 
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l’image  de  fon  cher  Amyntor  y étoic 
encore  trop  profondément  gravée  , 
pour  quelle  pût  en  aimer  aucun  autre. 

Arbanes  attendoit  cet  heureux  inf- 
tant  avec  la  derniere  impatience  , & 
toujours  en  vain.  Le  défefpoir  irrita 
enfin  fa  pafiion  effrenée.  Un  foir  , 
comme  l’heure  où  il  avoit  coutume 
de  prendre  congé  de  Thérefe  appro- 
choit  , il  la  preflà  plus  vivement  qu’il 
n’avoit  jamais  fait  de  fe  déterminer  , 
& de  lui  donner  une  réponfe  fatisfai- 
(ànte.  Voyant  que  fes  nouvelles  infi* 
tances  ne  produiraient  aucun  effet , il 
fe  leva  brufquement  de  fon  fiege  ; fon 
air  {ombre  & farouche  annoncoit  l’a- 

j 

gitation  la  plus  effrayante  : il  marchoit 
dans  la  chambre  à pas  précipités.  Après 
en  avoir  fait  le  tour  deux  ou  trois  fois* 
il  s’arrêta,  gardant  un  profond filence, 
& paroifîànt  rêver  à quelque  defièin 
finiftre.  Il  portoit  de  temps  en  temps 
fur  Thérefe  des  regards  de'  fureur  mê- 
lée de  tendreflè.  Enfin,  il  s’approcha 
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d’elle  mettant  un  genou  enterre,  il 
pritavec  violence  une  de  Tes  mains , qu’il 
tint  fermement  dans  la  fienne,  en  lui  di- 
sant, d’un  ton  plein  de  reproches  & de 
menaces , qu’elle  en  3 voit  ufé  avec  lui  de 
..  la  maniéré  la  plus  indigne  & la  plus 
cruelle;  qu’il  lui  avoit  donné  toutes  les 
preuves  les  moins  équivoques  de  fon 
fol  amour  ; mais  qu’il  ne  voyoit  que 
trop  maintenant  quelle  ne  l'aimait 
point  ; qu'elle  le  trompoit , & fe  jouoit 
.de  fa  funefte  paflion;  qu’ainfi  il  étoit 
réfolu  de  s’en  délivrer  pour  jamais  , à 
quelque  prix  que  ce  fût  , & que  , fi 
elle  ne  lui  fixoit  pas  dans  l’inftant 
l’heure  à laquelle  il  pourroit  devenir 
fon  époux,  il  juroit  qu'il  alloit  mettre 
. fin  à tous  les  tourments  qu’elle  lui  cau- 
foit. 

f 

En  prononçant  ces  mots  , Arbanes 
tira  un  poignard  qu’il  avoit  à fon  côté, 
& tenant  la  pointe  contre  terre  , il 
attendoit  la  réponfe  de  l’infortunée 
Tbérelè, 
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A la  vue  de  cette  arme  meurtriè- 
re , l’Epoufe  d’Amyntor , faifie  d’hor- 
reur & d'effroi  , perdit  tout-à-fàit  l’ii- 
làge  de  lès  fens;  mais  Dieu,  qui  n’a- 
bandonne jamais  le  jufte , la  fortifia 
dans  ce  moment  critique  : elle  fentit 
bientôt  renaître  fon  courage  & fa  con- 
fiance, & élevant  lès  yeux  & fon  ame 
vers  le  ciel  : » O mon  cher  Amyntor , 
» s’écria-t-elle  , mon  bien -aimé  , toi 
» qui  m’as  été  ravi , qui  n’exiftes  plus 
» pour  moi  , mais  qui  ne  m’en  lèras 

pas  moins , cher  , tant  que  je  refpi- 
» rerai  , daigne , du  haut  de  la  de- 
» meure  célefte  où  tu  repolès  main- 
» tenant  , daigne  jetter  un  regard  fa- 
y>  vorable  fur  une  malheureufe  mor- 
» telle  , fur  ta  Thérefe  , autrefois  le 
.»  charme  & la  vie  de  ton  ame.  Vois 
.»  ce  que  je  fouffre  maintenant  pour 
. » l’amour  de  toi  ; aie  pitié  de  l’affreulè 
» fituation  où  je  fuis  ; fecoure  - moi 
» dans  ce  moment  terrible  ; fais  que 
» quelque  ange  tutélaire  vienne  me  raf- 
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» furer,  & m’inlpirer  une  réponlè  dï- 
» gne  de  la  veuve  d’Amyntor;  ou  plu- 
» tôt , viens  toi-même , omhre  chérie  , 
» enleve  avec  toi  ta  Thérefe  ; quelle 
» foit  ta  compagne  inféparable  dans  la 
» mort  comme  dans  la  vie  «. 

Cependant  Arbanes  étoit  toujours 
dans  la  même  attitude  , la  main  ap- 
puyée fur  (on  poignard.  Au  nom  d’A- 
myntor , frappé  d’un  mouvement  de 
crainte,  & en  même-temps  animé  d’une 
jaloufè  rage  , il  leve  les  yeux , lance  un 
regard  menaçant  fur  Thérefe , tourne 
fon  glaive  contre  fa  poitrine  ; & dam 
la  fureur  qui  l’aveugle , il  parott  prêt 
à le  porter  à quelque  a&ion  horrible , 
lorfque  tout-à-coup  la  porte  delà  cham- 
bre s’ouvre.  Arbanes  détourne  les  yeux 
en  fe  relevant  ; mais  quel  eft  fon  éton- 
nement ! Quel  coup  de  foudre  le  ren- 
verlè  ! il  tombe  fans  connoiflànce.  Thé- 
refe , de  plus  en  plus  effrayée , làilit  ce 
moment  , & cherche  à le  fauver  avec 
précipitation.  O Dieu  ! quelle  fut  û 
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furprife  , lorfqu’elle  s’apperçut  quelle 
voloit  dans  les  bras  de  Ton  époux. 

Ce  paflàge  foudain  de  la  fituation  lâ 
plus  affreufe  au  comble  du  bonheur  v 
lui  caufa  une  révolution  fi  fubite,  qu’en 
,em  bradant  Ton  aimable  Lord , elle  s’é- 
vanouit, & refta  fans  mouvement  fur 
fbn  foin.  Mais  la  voix  d’ Amyntor , cette 
voix  fi  connue  , fe  fait  bientôt  enten- 
dre j u (qu’au  fond  de  fon  cœur  : les  bai- 
fors  amoureux  dont  il  prefle  (es  levres  9 
lui  rendent  le  fontiment:  le  fang,  que 
le  faifidèment  avoit  glacé  , circule  de 
nouveau  dans  lès  veines,  & revient  co- 
lorer fes  belles  joues,  dont  une  pâleur 
mortelle  s’étoit  emparée. 

Quoi  ! c’eft  toi,  s’écria-t-elle  ? c’eft 
toi , 6 mon  amour , mon  unique  bien , 
mon  cher  , mon  très  cher  Amyntor  ! 
Eft-il  poflible  qu’après  t’avoir  pleuré  fi 
long-temps , je  te  retrouve  dans  ce  mo- 
ment fatil? 

Oui  , ma  tendre  & fidelle  Thé- 
xefe  , répondit  l’heureux  époux;  cette 
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puifîance  fupréme  , qui  n'abandonne 
jamais  une  vertu  & une  confiance  fem- 
blable  à la  tienne  , m’a  confervé  juf- 
qu’à  ce  jour  pour  toi  : oui , j’ai  entendu 
tes  plaintes  attendriflàntes , qui  ne  fài- 
foient  aucune  impreflion  fur  le  cœur 
de  ce  monflre , dit-il , en  regardant  Ar- 
banes  ; de  elles  m’c?nt  confirmé , quoi- 
que je  rfen  eùffë  pas  befoin  , dans  la 
certitude  que  je  poîlède  en  toi  un  tré- 
for  ineflimable.  Mais  oublions  en  ce 
moment  le  fcélérat  , & ne  longeons 
qu’au  chrétien:  fecourons -le  , & e£* 
layons  de  lui  fauver  une  vie  qui  fera 
pour  lui , s’il  recouvre  le  fentiment , la 
jufle  punition  de  fes  atrocités.  AufE- 
tôt  Amyntor  releva , avec  beaucoup  de 
peine,  le  perfide  Arbanes.  Ses  regards 
troublés  annonçoient  l’égarement  de  fà 
raifon,  & les  terreurs  d’une  confcience 
déchirée  de  remords.  Lorfqu’il  fut  placé 
dans  un  fauteuil , il  fixa  fur  ^.myntor 
des  yeux  où  la  douleur  & le  défefpoir 
étaient  peints  ; & fondant  en  larmes  9 
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il  prç^onça  ces  mots  d’une  voix  foi- 
ble  & tremblante  : O ciel  ! ta  juftice 
paroifloit  endormie  : elle  veilloit  cepen- 
dant (ur  les  jours  de  l’innocent  : la 
trame  horrible  de  mes  crimes  m’a  en- 
fin conduit  à un  abyme  fans  fond. 

Amyntôr  n’avoit  point  remarqué  que 
les  habits  d’Arbanes  étoient  enfanglan- 
tés  ; il  s’en  apperçut  alors  , & aufli- 
tôt  , il  lui  reprocha  d’avoir  ajouté  le 
fuicide  à tous  fes  autres  forfaits;  mais 
Arbanes  protefia  de  fon  innocence  à 
cet  égard  , & aflura  que  fa  blefliire  n’é- 
toit  que  l’effet  du  hafard  ; que  fon  poi- 
gnard lui  étoit  entré  dans  la  poitrine 
lorfqu’il  étoit  tombé.  Il  demanda  en 
grâce  qu’on  lui  fit  venir  un  chirur- 
gien de  fa  connoiflànce , qu’il  nomma , 
& qui  demeuroit  dans  le  voifinage.  Il 
ajouta  qu’il  fentoit  bien  qu’il  ne  poü- 
voit  pas  vivre  long- temps , & que  les 
fècours  fèroient  inutiles; mais  qu’il  étoit 
bien  aife  de  déclarer  la  caufe  de  fa 
blefliire , afin  que  fa  mort  ne  fut  point 
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pour  eux  , comme  Ta  voit  été  fa  vie  , 
une  fource  d’inquiétudes  & de  peines. 

La  fervante  de  Thérelë  étoit  fortie 
pour  es  befoins  de  la  maifon  : elle  avoit 
Iaiflë  la  porte  de  la  rue  ouverte , & c’é- 
toit  même  cette  heureufe  négligence 
qui  avoic  mis  Amyntor  dans  le  cas  d’en- 
trer , fans  être  vu  de  perfonne.  Elle 
ne  tarda  pas  à revenir  : on  imagine 
bien  quel  fut  l’étonnement  de  cette  fille 
à ce  fpe&acle  : on  l’envoya  fur  le  champ 
chercher  le  chirurgien  d’Arbanes. 

Cependant  ce  malheureux  le  trouva  fi 
mal , qu’il  penfa  mourir  avant  l’arrivée 
du  chirurgien  : on  le  trouva  heureufe- 
ment,  & il  accourut  aulfi-tôt.  Il  fonda 
la  plaie  du  bielle , & la  trouva  mor- 
telle ; il  fè  hâta  de  la  panier , & dit  à 
Arbanes. qu’il  lui  confeilloit  de  mettre 
ordre  à fes  affaires  , & dë  ne  pas  diffé- 
rer plus  d’une  heure.  Arbanes  lui  ra- 
conta comment  il  s’étoit  percé  : il  ajouta 
que  fes  affaires  temporelles  étoient  ar- 
rangées à fa  fatisfa&ion.  Il  tira  enfuite 
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tine  guinée  de  fà  poche , qu’il  donna  au 
chirurgien , en  lui  difant  quil'  n’avoit 
plus  befoîn  de  ion  miniftere;  qu’il  le 
prioit  feulement  de  le  faire  placer  fur 
un  lit , avant  de  s’en  aller , ce  qui  fut 
exécuté  dans  le  moment. 

Dès  qu’Arbanes  fè  vit  feul  avec 
Amyntor  , il  s’écria  : » O Moniteur  * 
» pourrez -vous  bien  me  pardonner? 
» J^on  , je  fuis  trop  vil  & trop  coupa- 
» ble  pour  mériter  une  telle  faveur. 
» Eh  ! comment  ofài-je  folliciter  vo- 
» tré  bonté  & votre  humanité,  quand , 
» hélas  ! vous  ne  connoiflèz  pas  la  moi- 
» tié  de  mes  forfaits  ? Mais  avant  que 
» de  quitter  la  vie  , je  dois  & je  veux 
» vous  les  dévoiler  tous  «. 

Amyntor  fut  touché  de  voir  dans  ce 
miférable  un  repentir  fi  vif&  fi  fincere.  Il 
le  pria  de  fe  tranquillifer , de  ne  point  ai- 
grir fes  maux , & detre  affuré  qu’il  ou- 
blioit  de  bon  cœur  Ci  perfidie  , que  fà 
religion  d’ailleurs  le  lui  commandoit. 
Mais  vous  devez,  lui  dit-il,  par  l’aveu 


Digitized  by  Google 


: Amyntor 

humiliant  de  vos  fautes , appaifèr  la  Ju£ 
tice  divine , que  vous  avez  encore  plus 
offenfée. 

\* 

Arbanes  recueillit  alors  le  peu  de  for- 
ces qui  lui  reftoit,  & confeflà  haute- 
ment toutes  les  horreurs  qu’il  avoit  corn* 
mifes.  Il  pouffoit  de  temps  en  temps 
de  profonds  foupirs  , & imploroit  la 
jniféricorde  d’un  Dieu  irrité. 

Ce  malheureux  ayant  appris  le  ma- 
riage d’Amyntor  & de  Thérefe,  s’étoit 
livré  aux  tranfports  violents  de  la  plus 
noire  jaloufie  : le  dépit  & le  refïènti- 
ment  lui  avoient  fuggéré  un  horrible 
deflèin.  Il  avoit  gagné,  à force  d’argenr, 
le  perfide  Maflànello , qui  s’étoit  chargé 
d’attirer  Amyntor  fur  fon  bord  & de 
fe  défaire  de  lui.  Amyntor  avoit  per- 
du , dans  le  vefger  de  Senex , fon  porte- 
feuille, qui  étoit  tombé  entre  les  mains 
d’Arbanes  : il  contenoit  la  lettre  de 
Courteney , & plufieurs  autres  papiers 
écrits  de  la  main  d’Amyntor.  Cette  let- 
tre & ces  papiers,  avoient  facilité  à Ax-r 
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banes  le  moyen  d’exécuter  Ton  abomi- 
nable projet , en  contrefaifant  l’écriture 
d’Amyntor , & celle  de  Courteney.  Cette 
montre  & cette  tabatière,  dont  la  vue^ 
fit  une  fi  cruelle  impreflion  fur  Thé- 
refe  , appartenoient  effectivement  à 
Amyrrtor  pelles  lui  avoient  été  prifes 
dans  le  vaifleau  lorfqu  on  le  chargea  de 
fers;  & Maflànello  les  avoit  envoyées 
à Arbanes,  qui  le  lui  avoit  expreflement 
recommandé.  En  les  plaçant  dans  le  ca- 
binet de  Senex  , fon  deflein  avoit  été' 
de  faire  tomber  les  foupçons  fur  le 
vieux  gentilhomme , qui , quoiqu’aflèz 
foible  pour  fe  laiflèr  fédyire  , n’avoit 
jamais  trempé  dans  cette  horrible  ma- 
nœuvre. Arbanes  setoit  flatté  aufft,  par 
cette  fourberie , de  détruire  dans  le 
cœur  de  Thérefe  tout  efpoir  de  revoir 
jamais  Amyntor , & de  la  déterminer 
enfin  à accepter  fajnain. 

Après  avoir  découvert  à Amyntor 
.cette  trame  de  perfidies , de  noirceurs 
& de  crimes  > Arbanes  le  conjura  de 
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nouveau  , les  larmes  aux  yeux , de  ïui 
pardonner.  La  vive  émotion  que  lui 
caufoient  les  remords  déchirants  de  la 
confidence  , & les  douleurs  aiguës  qu'il 
relîèntoit , avoient  épuifé  Tes  forces  : il 
perdit  connoilïànce.  Amyntor  appella 
fa  chere  Thérefe , & la  pria  de  Ilii  ap- 
porter quelque  eau  Ipiritueulè , pour 
rappeller  Arbanes  à la  vie  , s'il  étoit 
poflible.  Le  malade  , un  peu  ranimé 
par  un  fecours  prompt  & efficace , ou- 
vrit les  yeux , & ayant  apperçu  Thé- 
refe auprès  de  fon  mari , il  la  fupplia  , 
dans  les  termes  les  plus  touchants , de 
vouloir  bien  auffi  oublier  lès  forfaits, 
en- lui  dilant  , qu’il  efpéroit  que  Ion 
repentir  & la  mort  alloi  :nt  les  expier  ; 
qu’il  ne  vouloir  point  y mettre  le  com- 
ble , en  expirant  dans  un  délèlpoir  im- 
pie ; qu’il  le  confioit  dans  la  miféri- 
corde  infinie  du  Tout-Puilîànt.  Comme 
il  prononçoit  ces  dernieres  paroles,  on 
annonça  le  miniftre  qu'il  avoit  deman- 
dé , pour  palfer  la  nuit  auprès  de  lui, 
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& l’aider  , par  Tes  confolations , à goû- 
ter un  repos  qu’il  ne  pouvoir  plus  trou- 
ver fur  la  terre. 

Amyntor  & Thérefe  fe  retirèrent 
alors,  & vinrent  lu  rp  rendre  , delà  ma- 
niéré la  plus  agréable  , Criftiane , qui 
étoit  dans  une  chambre  haute  avec  leur 
fille.  Cette  bonne  mere  partagea  leur 
bonheur  avec  une  tendrefîe  inexprima- 
ble. Le  plaifir  qu’elle  éprouvoit  étoit  fi 
' vif,  qu  il  refîèmbloit  à de  la  douleuri 
elle  verfoit  des  larmes  en  abondance  9 
en  embraflànt  Amyntor  j les  fânglots 
la  fuffoquoient  : elle  ne  put  jamais  pro- 
noncer une  feule  parole,  pour  le  féli- 
citer de  fon  heureux  retour.  Cette  feene 
touchante  fit  aufli  pleurer  les  deux 
époux.  Ils  écoient  tous  trois  enchan- 
tés & ravis  d’une  réunion  qu’ils  n’o- 
foient  plus  efpérer.  Ce  premier  faifif- 
fement  fut  fuivi  de  la  joie  la  plus  pure 
& la  plus  éclatante  : ils  fè  comblèrent 
des  marques  réciproques  d’une  douce 
& tendre  amitié  ; 1 effufion  de  leur  cœur 
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étoit  fi  grande , ils  a voient  tant  de  cho- 
ies à le  communiquer  , qu’ils  auraient 
voulu  pouvoir  le  parler  & fe  répondre 
en  même- temps.  Cri  fHa  ne  & Thérele 
• brûloient  fans  doute  d ’inftruire  Amyn- 
tor de  tous  les  maux  quelles  avoient 
fouffèrts  pendant  Ton  abfence , mais  elles 
préférèrent  d’entendre  d’abord  le  récit  de 
Tes  aventures.  Il  fatisfit  aufli-tôt  à leur 
emprelfemênt  : enfuite  il  leur  fit  part 
des  réflexions  mélancoliques  auxquelles 
il  avoit  coutume  de  fe  livrer  , en  jfè 
promenant  feul,  prefque  tous  les  loirs  , 
dans  les  jardins  d’Hamet.  Elles  font  une 
vive  peinture  de  fes  malheurs.  Il  ne  le 
pare  point  d’une  inlènfibilité  lloïquej 
il  ne  fe  laifle  point  non  plus  abattre 
fous  le  poids  de  fon  infortune;  il  s’hu- 
milie devant  les  décrets  adorables  de  la 
Providence. 

» (i)  O fagelTe  humaine,  difoit-il. 


(1)  Ces  réflexions  font  en  vers  dans  l’original. 
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» ne  vante  plus  ton  pouvoir , recon- 
» nois  ta  foiblefle  , & implore  l’aflif- 
» tance  divine  : apprends , par  tes  mal- 
» heurs , à faire  le  fincere  aveu  de  ton 
» impuiflànce  & de  ta  mifere.  Efpere; 
» mais  ne  te  confie  jamais  dans  ton 
» bonheur.  Pourquoi  veux- tu  diriger 
» mes  penfées?  tu  ne  fers  qu’à  les  éga- 
» rer.  Pourquoi  veux-tu  percer  la  nuit 
» obfctire  qui  t’environne?  ta  vue  eft 
» trop  bornée.  Tu  te  flattes  en  vain  de 
» lire  dans  l’avenir  impénétrable  à tes 
» yeux.  Pourquoi , dans  ton  orgueil  in- 
» ienfé,  ofes-tu  te  vanter  de  trouver  la 
» félicité  fur  la  terre  ? Tu  ouvres  de- 
» vant  nous  la  plus  riante  perfpeétive , 
» & , en  un  clin  d’œil , cette  image 
troinpeulè  s’évanouit.  Pourquoi  alors 
» tes  confolations  font-elles  lï  fbibles  , 
n tandis  que  tous  les  maux  te  font  par- 
» fàitement  connus.  Non,  rien  ne  peut 
jj  guérir  la  blefiiire  mortelle  de  mon 
» cœur , ni  arracher  le  trait  qui  le  dé- 
» cliire  ; rien  ne  peut  calmer  les  crain- 
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» tes  & les  angoiflès  qui  réfléchiflènfc 
» du  fein  de  Thérefe  fur  l’infortuné 
» Amyntor.  Hélas  ! fi  je  pouvois  trou- 
» ver  quelque  adouciflèment  à mes  pei- 
» nés,  en  me  retraçant  chacun  de  les 
9 charmes  ! N’eft-elle  pas  tout  ce  que 
» la  vertu  elle-même  pourroit  repré- 
9 Tenter  ? Sa  forme  eft  celle  d’une  mor- 
» telle  ; mais  fon  ame  eft  l’image  par- 
9 faite  de  la  Divinité.  Belle  , fage  & 
v tendre , elle  eft  confiante  comme  la 
» vérité.  Elle  eft  ennemie  de  tout  dé- 
t>  guifement  : fon  cœur  ne  connut  ja- 
is mais  l’impofture.  Le  Ciel  n’a -t -il 
» donc  pris  plaifir  à l’orner  de  tous  les 
» dons , que  pour  la  précipiter  dans  un 
9 abyme  de  malheurs  ? Ecartons  cette 
» idée  : non , le  Ciel  eft  tou  jours  jufte  j 
» fa  faveur  n’eft  point  infidelle,  & ce 
» fèroit  un  crime  de  manquer  de  con- 
*>  fiance  en  lui.  O falutaire  penfée  ! 

» tu  apportes  quelque  foulagement  à 
» ma  douleur  ; tu  diflipes  la  trifteflè 
» profonde  qui  me  confume;  tu  rallumes 

»un 
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» un  rayon  d’efpérance  dans  mon  cœur 
» abattu  ; tu  fortifies  ma  raifon  chance- 
» lante  ; tu  bannis  le  défefppir.  Non  » 
» je  n’outragerai  plus , par  une  défiance 
» criminelle , les  foins  paternels  de  la 
» Providence  : heureux  & content , je 
» méprilèrai  la  terre  avec  un  noble  or- 
» gueil  ; tous  mes  defirs  , tous  mes 
s vœux  ne  feront  plus  que  pour  le 
» ciel.  Quelle  inconfequence  ! mon  ame 
j)  ne  fait  point  combattre  l’adverfité  ; 
» dans  le  même  inftant  elle  accule  & 
» implore  l’Etre  fupréme.  Quelle  indi- 
» gne  foibleflè  ! ne  faurois-tu  fouffrir 
o un  moment , pour  jouir  enfuite  d’une 
» éternité  de  bonheur.  Oui,  je  le  fens, 
O il  eft  avantageux  pour  moi  que  je  me 
» foumette  à une  épreuve  jufte.  Hélas  ! 
» dois-je  renoncer  à Thérelè  ? Ne  mé- 
« rite-t-elle  pas  mes  foins  ? Mille  crains 
» tes  plus  cruelles  que  la  mort  habitent 
» dans  mon  fein,  & déchirent  ce  cœur, 
>5  où  ton  image  charmante  , époufe  in- 
d fortunée , eft  gravée  avec  des  traits  dc^ 
Tome  V \ V 
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» feu.  Tu  es  la  fource  intariflàble  de 
» tous  me  regrets  : l’amour  me  confu- 
t>  me , mon  ame  eft,  en  proie  à toutes 
» fes  fureurs;  mais  ma  deflinée  eft-elle 
» de  me  laiffer  féduire  par  une  paiïion  , 
» même  légitime  ? Cependant  faut  - il 
» m’armer  de  la  haine  pour  la  repouf- 
& fer?  Thérefe  appelleroit-elîe  en  vain 
» Amyntor  ? Seroit-il  devenu  fourd  &c 
» & infenfible  à fes  cris  ? Le 'crime  au- 
» dacieux  ne  peut -il  pas  attenter  à fa 
» vertu  ? Peut-être  , dans  ce  moment 
» même,  regarde-t-elle  la  mort  comme 
» fon  unique  relTource,  O penfée  cruelle 
» & dévorante  , ne  viens  point  révolter 
» mes  fens , & troubler  ma  rai  fon  déjà 
» trop  affoiblie  ? Je  luis  environné  d’hor- 
*,  reurs  accablantes.  Quelles  affreufes 
» penfées  tourmentent  mon  efprir , & 
» y portent  le  défordre  & le  tumulte  ! 
„ Elles  agitent  & entraînent  rapide- 
» ment,  en  mille  fens  contraires , mes 
» réflexions.  .0  ma  femmes — ! ma 
st  femme...!  Q ma  chere,  mon  ado-?.. 


Digitized  by  Google 


E T T H É R E S E.  459 

râble  Thérefè que  de  maux  tu  > 

» me  fais  fouffrir  ! Que  tu  me  eau  Tes 
» d’inquiétudes  & d’alarmes  ! Ah  ! du 
n moins  puiflès-tu  en  être  exempte  l 
» Puiflès-tu  couler  des  jours  plus  tran- 
u quilles  dans  ton  trifte  veuvage  ! Puiflè 
» une  heureufe  obfcurité  te  cacher 
» mon  fort , & t’épargner  des  foucis 
>*  amers  & cruels  ! Puiflè  le  Ciel  fou- 
» tenir  ta  patience  , & écarter  de  toi 
» l’idée  affligeante  de  ton  fidele  époux  ! 

» Quelque  crime  a fans  doute  fouillé 
i>  mes  jours  trop  fortunés  , & armé 
» contre  moi  le  bras  du  Tout-Puiflànt. 

» Sa  juftice  m’a  précipité  du  faîte  du 
d bonheur  dans  l’abyme  du  défefpoir. 

» Ai-je  toujours  obfervé  fà  loi  inviola* 

*>  blement  ? Ai - je  fecouru  le  pauvre 
» d’une  main  aflèz  libérale  ? Ne  me  fuis- 
v je  point  laifle  trop  enivrer  de  ma 
» profpérité,  & n’y  a-t-il  des  châtia 
» ments  que  pour  les  impies  ? Cepen- 
» dant  je  compterai  toujours  fur  fa  clé  j 
» mence , même  au  fein  de  l e fc  lavage. 

Vii 
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» Puifque  Thérefe  partage  mes  peines 
s»  je  dois  les  fupporter  patiemment.  Le 
» malheur  épure  la  vertu  ; celle  de  Thé- 
39  refe  brille  d’un  nouvel  éclat , qu’elle 
» doit  à fes  adverlkés  , & Ton  Amyn- 
a»  tor  peut  encore  être  à elle.  Mais 
» pourquoi  fuis-je  relégué  dans  un  pays 
» barbare , condamné  à cultiver  ce  ter- 
» rein  , où  je  dédaigne  un  tombeau , 
» privé  des  moyens  de  me  tirer  de  l’a- 
» byme  où  je  fuis  plongé , & de  faire 
39  entendre  ma  voix  plaintive  à ceux  qui 
pourroient  me  fecourir?  Je  n’ai  d’au- 
» tre  appui  que  dans  mon  innocence  , 
» & dans  la  Sageflè  éternelle , dont  au- 
» cun  mortel  ne  doit  pénétrer  les  def- 
39  feins  profonds  & terribles.  Oui  , j’ai 
» confiance  en  fon  équité  fuprême , je 
39  fens  renaître  l’efpoir  dans  mon  cœur 
» flétri  ; ma  femme  , la  plus  chere  par- 
p tie  de  moi-même , peut  m’être  ren- 
» due.  Oh  ! puiflions-nous  être  réunis 
» un  jour  , pour  ne  plus  nous  fépa-, 
* rer ! « • . - • 
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Le  Ieéteur  fe  repréfènte  aifémenc 
avec  quels  fentiments  de  douleur  & de 
plaifir  tout  enfèmble  Thérefe  & Crif* 
tiane  entendirent  le  récit  des  malheur* 
d’Amyntor  leurs  réflexions  s’arrêtè- 
rent en  particulier  fur  la  protefliort 
Signalée  de  la  Providence , dont  la  main 
invifible  avoit  défendu  les  jours  de  l’in- 
nocent, & ménagé  fon  retour  dans  le 
fèin  de  fa  famille  défolée  : elles  remar- 
quèrent auflï , avec  une  fàinte  frayeur, 
la  punition  exemplaire  du  perfide  Maf*  . 
fanello.  • 

Thérefe  prit  enfuite  la  main  de  fon 
mari , & la  ferrant  dans  la  fienne  de  - 
îa  maniéré  la  plus  rendre  & la  plus  ex-* 
preflive,  elle  lui  dit,  avec  un  fourire 
plein  de  charmes  , quelle  regardoit  fâ 
touchante  élégie  comme  un  cantique 
d’a&ions  de  grâces.  Elle  finit  en  pro- 
nonçant ces  deux  vers , dont  elle  ne  pou- 
voit  faire  une  plus  jufle  application. 

L’homme  par  le  malheur  ne  peut  être  abattu. 

Le  Ciel  dans  tous  les  temps  protégea  la  vertu. 

Viij  ' 
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' Cette  maxime  n’eft  que  trop  vraie  > 
mon  cœur , répondit  Amyntor  : je  par* 
tage  tes  fentiments , ajouta-t-il  ; c’eft  le 
gage  le  plus  certain  de  ta  félicité. 

* Comme  la  foirée  étoit  fort  avancée, 
Thérefe  remit  au  lendemain  ce  qui  lui 
reftoit  à raconter  des  maux  qu’elle  avoir 
foufferts  durant  l’abfence  de  fon  époux. 
D’ailleurs , Amyntor  en  avoit  déjà  ap- 
pris une  grande  partie  , de  la  bouche 
même  du  coupable  Arbanes.  Cepen- 
dant ce  fcélérat  touchoit  à fon  dernier 
moment  ; fes  forces  étoient  épuifoes  : 
il  ne  palîà  pas  la  nuit.  Après  tant  de 
crimes  , il  mourut  du  moins  avec  la 
confolation  d’avoir  réparé,  autant  qu’il 
étoit  en  lui , les  forfaits  qu’il  avoit  com- 
mis. Il  laiflà  toutjon  bien  à Thérefe 
& à fa  fille , comme  nous  l’avons  dit 
plus  haut. 

Arbanes  n’avoit  que  des  parents  fort 
éloignés  , & qui , d’ailleurs,  étoient  tous 
très-riches  : ainfi  ce  legs  ne  pouvoit 
foire  tort  qu’à  des  hôpitaux  , ou  à quel- 
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ques  perfonnes,  qui  n’ont  fouvent  d’au- 
tre droit  à de  pareilles  libéralités , qu’un 
attachement  fecret  & criminel. 

On  apprit  bientôt  à Amyntor  qu’il 
étoit  pere.  Ce  doux  nom  lui  caufa  la 
plus  grande  joie  : il  s’empreflà  de  voir 
fa  chere  enfant;  elle  étoit  couchée  & 
endormie  ; il  ne  voulut  point  qu’on  la 
réveillât  ; il  fe  contenta  de  la  confidé- 
rer  avec  ce  fentiment  délicieux  qui  n’eft 
.connu  que  des  peres.  La  jeune  Thé- 
refe  avoit  neuf  mois  : c’étoit  le  por- 
trait de  fa  mere  en  miniature.  Amyn- 
tor , enchanté  de  cette  parfaite  reflè'm- 
blance ; eut  une  double  fatisfaéHon  en 
la  regardant. 

Mais  quand  ce  tendre  époux  vit  le 
changement  que  Thérefe  avoit  été  obli- 
gée de  faire  dans  fon  genre  de  vie  , la 
détreflè  où  elle  étoit , fans  carroflê  , 
fans  domeftiques  , excepté  une  feule 
fervante  , il  fè  fentit  pénétré  de  la  dou* 
leur  la  plus  amere , & éprouva  en  un 
inftant  tous  les  maux  que  fà  vertueufe 

Viv 
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femme  avoît  efluyés  dans  le  cours  de 
plus  d’une  année. 

Le  lendemain , lorfqu’il  fut  parfàite- 
hienr  inftruit  de  la  fituation  où  s’étoit 
trouvée  fon  époufe  infortunée , & des 
fecours  que  lui  avoit  procuré  le  bon 
& fidele  Euftache,  il  envoya  chercher 
promptement  ce  digne  ferviteur , pour 
le  récompenfer  & le  remercier.  Eufta- 
che  accourut  aufli-tôt , avec  toute  la  lé- 
gèreté de  fa  première  jeunelfe  & l’em- 
preflèment  d’un  ami  , pour  voir  Ion 
maître  & lui  rendre  fes  devoirs.  Sa 
iiirprife  étoit  fi  grande  , qu’il  n’ofoic 
ajouter  foi  à cette  nouvelle  : la  vue  mê- 
me d’Amyntor  ne  le  perfuadoit  pas  ; 
il  ne  pouvoit  en  croire  fes  yeux  : il  le 
pria  de  lui  donner  la  main  , & de  lui 
permettre  de  la  preflèr  contre  fes  lè- 
vres , pour  lui  prouver  qu’on  ne  l’avoit 
point  trompé.  Alors  il  s’écria  avec  tranf- 
# port  : O mon  cher  Lord , c’eft  bien 
» vous;  ceci  n’efi:  point  un  rêve,  com- 
j>  me  celui  que  j’ai  fait  la  nuit  précê* 
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» dente.  J’en  avois  été  fi  fort  agité  , 

» que  je  m’éveillai  en  fiirfàut  & tout 
p en  pleurs;  mais  mes  larmes,  j’en  fuis 
» fur  maintenant , étoient  des  larmes  de 
» joie  «. 

Thérefe  lui  demanda  quel  étoit  ce' 
rêve  : Amyntor  fe  joignit  à elle  pour 
engager  Euftache  à leur  en  faire  part  , 

& ce  dernier  commença  ainfi  : . 

» Il  me  fembloit , mon  bon  Mon- 
» fieur , que  dans  le  cours  d’un  long  & 

» pénible  voyage , je  venois  d’étre  fur- 
b pris  de  la  nuit  : l’obfdurité  étoit  mê- 
b me  devenue  fi  noire,  que  je  pouvois 
» à peine  entrevoir  où  je  portois  mes 
» pas.  Je  ne  me  fouviens  point  quel 
» étoit  l’objet  de  mon  voyage  , je  me 
» rappelîe  feulement  que  le  chemin 
» étoit  très -difficile  & très-fa  riguant  ; 

» il  fè  préfentoit  fouvent  devant  moi 
.»  des  vallées  & des  montagnes  qu’il  me 
» falloir  franchir  : tout-à-co.up  les  téne- 
» bres , qui  étoient  très-épaiffes , difpa- 

2 rurent  ; 1e  ciel  devint  étoilé  , & ty 

Ov 


Digitized  by  Google 


4 66  Lettres. 

» lune  fort  brillante  ; j'entrai  auffi- tôt 

* dans  une  route  très-large  & très-unie: 
*>  il  y avoit  à droite  & à gauche  un  beau 
» champ  de  bleds  prêts  à être  moiflbnnés; 
» au-delà  étoient  de  gras  pâturages, 
» couverts  de  troupeaux  de  différentes 
*>  elpeces. . Je  vous  apperçus  dans  ce 
» moment  , mon  cher  maître , & des 
» larnies  de  joie  couierent  de  mes  yeux. 
» Vous  teniez  par  la  main  cette  fille 
» chérie  que  nous  avons  perdue,  & 
» que  nous- -ne  celions  de  regretter. 
» Vous  me  la  rendiez , cette  chere  en* 
p fant  ; elle  me  regardoit  avec  un  fou-; 
» rire  plein  de  tendreflè  & de  char- 
» mes  : cette  double  fàrisfaâion  me  caulà 
» un  tranlport  fi  vif,  que  je  m’éveil- 
» lai.  Cet  agréable  fonge  s’évanouit 
« dans  l’inftanr,  les  pleurs  que  le  plai- 
» fir  m’avoit  fait  verfer , devinrent  alors 
» bien  amers  : mes  fanglots  trouble- 
m rent  le  fommeil  de  ma  femme.  Ef- 

- • ■*  » LL  , i ' 

j>  frayée  du  défefpoir  où  elle  me  voyoit, 

* elle  s’écria  : Grand  Pieu  1 ayez  pitiç 
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» de  nous.  Mon  ami , me  dit-elle,  qu’as- 
» tu  donc  ? Ah  ! raflure  - moi  ; difïipç 
» mes  alarmes  «.  • 

Amyntor , qui  ne  voyoit  dans  ce  rêve 
qu'un  tableau  fïdele  de  la  vérité,  ne  put 
s’empêcher  de  fourire  de  Pinquiétude 
d’Euftache  ; il  le  prit  par  la  main  & 
la  lui  ferra  avec  bonté  , en  l’aflurant  que 
ce  fonge  ne  lui  préfàgeôit  que  des  évé- 
nements heureux  ; qu’il  pouvoit  efpérer 
l’avenir  le  plus  favorable  , & que  dans 
peu  il  yerroit  là  chere  Eléonor.  Eu  Ha- 
che fut  furpris  & charmé  en  même- 
temps  qu  Amyntor  fe  reflouvint  fi  bien 
du  nom  de  fa  fille , & le  regardant  avec 
le  lentiment  expreffif  d’une  véritable 
reconnoiflànce , il  lui  répondit  en  pouf- 
fant un  profond  foupir  t Hélas  ! mon 
bon  Monfieur , je  fuis  féparé  depuis  fi 
long-temps  de  ma  chere  enfant  , que 
je  n’ofe  me  flatter  du  bonheur  de  la  re- 
voir. Nous  devons  nous  contenter , ma 
femme  & moi  , de  celui’  de  vous  re- 
trouver. Eléonor  étoit  en  effet , ajouta- 

Vvj 
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t-il  , notre  unique  efpérance  ; noirs 
comptions  , fa  mere  & moi  , quelle 
feroit  la  confolation  de  nos  vieux 
jours.  Nous  tâchons  de  nous  perfua- 
der  que  Ton  oncle  en  a fans  doute  be- 
foin  & qu’elle  eft  toujours  chez  lui  ; 
niais  cette  idée  ne  peut  nous  confoler 
detre  privés  d’elle  pour  jamais.  Eufta- 
che  ne  put  alors  retenir  Tes  larmes. 
Excufez  ma  foibleffe , mon  cher  mar- 
tre , reprit  - il , nous  n’efpérions  plus 
entendre  parler  d’Eléonor.  Non , Euf- 
tache  , fui  dit  Amyntor , non  , il  ne 
faut  point  fe  livrer  au  défefpoir  ; vo- 
tre fille  vous  fera  rendue  ; le  Tout- 
PuilTant  a toujours  , pour  fès  fideles 
férviteurs , des  récompenfes  qui  furpaf 
fent  meme  leur  attente.  Eléonor  vit 
encore  ; oui  , elle  vit,  & vous  pour- 
rez la  voir  dès  aujourd’hui.  Tenez-, 
Jifez  cet  écrit,  ajouta  Amynror,  en  lui 
remettant  une  lettre  ; il  vous  indiquera 
les  moyens  de  vous  procurer  cette  ,<à- 
îisfkélion.  Ce  digne  gentilhomme  loi 
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raconta  enfuite  l’hiftoire  de  cette  fille. 
Le  tendre  pere  écoutoit  avec  une  atten- 
tion & un  raviflèment  qu’il  n’eft  pas 
poQible  d’exprimer. 

Lorfqu’Amyntor  eut  celle  de  parler» 
Euftache  le  profterna  devant  l’Etre  fu- 

prême  , & lui  rendit  les  plus  humbles 

» 

avions  de  grâces , comme  au  premier 
auteur  de  Ion  bonheur  : if  remercia 
enfuite  fon  jeune  maître , avec  la  plus 
lincere  reconnoiflànce  , & le  fupplia 
de  lui  permettre  d’aller  promptement 
chercher  fa  fille. 

Elle  étoit  reftée  à bord  du  vailîèau  ; 
Amyntor  lui  avoit  dit  qu’il  falloit  pré- 
venir les  parents,  & Tes  dilpolèr  à H 
furprile  que  leur  caulèroit  infaillible- 
ment un  retour  aulfi  inopiné  ; qu’il  le 
chargeoit  de  ce  loin  , & qu'il'  ta  prioif 
d’attendre  de  les  nouvelles. 

Euftache  trouva  Eléonor  dans  la  plus 
vive  impatience.  Je  ne  m’arrêterai  point 
ici  à peindre  'tout  ce  que  l’entrevue  du 
fiere  & de  la  fille  eut  de  tendre  & de 
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touchant  : les  langues  n’ont  point  de 
termes  aflèz  énergiques  pour  exprimer 
le  fentiment. 

Aufli-tôt  qti’Euftache  eut  procuré  à 
fa  fille  tout  ce 'dont  elle  avoit  befbin 
pour  fe  rendre  à terre,  ils  allèrent  à 
Londres,  & vinrent  remercier  Amyn- 
tor  & Thérefe  de  toutes  leurs  bontés. 

, Cette  derniere  combla  Eléonor  de  ca- 
reflès  & d’amitiés  ; & fans  vouloir  la 
retenir  plus  long-temps , pour  ne  pas 
•différer  le  plaifir  que  là  mere  auroit  à la 
revoir  , elle  lui  dit  quelle  comptoit  fur 
fon  retour  , & que  fon  intention  étoit 
de  la  garder  chez  elle  , fi  cet  arrange- 
ment lui  convenoit , ainfi  qu’à  fes  pa- 
rents. ; i •'  > •.  :• 

Cette  propofition  fut  reçue  avec  de 
nouveaux  témoignages  de  reçonnoif- 
fance  & d’attachement.  Euftache  re- 
vint , en  effet , peu  de  jours  après , avec 
Eléonor,  & témoigna  à Thérefe  com- 
bien il  étoit  content , ainfi  que  fa  fem- 
me , de  voir  leur  fiUe  auffi  àvantageufe; 
ment  placée. 


ET  THERESE.  471 

Thérefe  die  alors  à Eléonor  , quelle 
étoit  la  maîcreflè  de  lui  refter  attachée 
toute  fa  vie  en  qualité  de  fèmme-de* 
chambre,  ou  plutôt  de  demoifelle  de 
compagnie  ; qu’elle  lui  aflignoit  trente 
livres  fterlings  par  an , pour  fournir  à 
fon  entretien,  & à fes  menues  dépenfes  ; 
mais  qu’elle  ne  .devoir,  pas  regarder 
cette  fomme  fous  le  titre  de  gages  , 
& fe  croire  dans  un  état  de  domefti- 
cité  , puifqu’elle  auroit  toujours  les 
mêmes  droits  à cette  rente  , quand 
même  elle  fe  fépareroit  d’elle  pour 
quelque  établifîèment  avantageux.  Elle 
ajouta  qu’elle  ne  pouvoit  trop  recon- 
tioître  les  fèrvices  qu’elle  avoit  ren- 
dus à fon  mari,  en  l’aidant  à foppor- 
ter  les  peines  & les  chagrins, qui  ac- 
compagnent toujours  la 'fèrvitude  ; & 
qu’il  étoit  bien  jufie  qu’elle  eût  part  à 
là  bonne  fortune , comme  elle  en  avoiç 
eu  à fès  malheurs.  . - •:  H .•  ; • /> 

- Eléonor , attendrie  & confiife  de  tant 
de  bontés , tomba  aux  pieds  de  Thé? 
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• rele.  Elle  voulut  lui  exprimer  toute 
rétendue  de  fa  reconnoifTance  ; mais  la 
foule  de  fentiments  dont  fon  cœu t 
étoît  furchargé , lui  en  ôtoit  la  faculté. 
Amyntor  & Thérefe  s’en  apperçurent » 
& lui  dirent  qu’ils  la  difpenfoient  de 
tous  remerciements  fur  ce  qu’ils  fài- 
ïoient  pour  elle,  en  l’aflurant  qu’elle 
jnéritoit  mille  fois  davantage  : ils  ajou- 
tèrent, qu’ils  feroient  bien  plus  char- 
més d’entendre  le  récit  de  ce  qui  s’é- 
toit  paffé  entre  fa  mere  & elle  dans  le 
moment  de  leur  entrevue.  Eléonor  fe 
releva;jf;bn  la  fit  afieoir  , & elle  com- 
mença ainfi  en  s’adreflant  à Thérefe  : 

O Madame , il  ne  fut  jamais  de  fcene 
plus  touchante  : mon  pere  , qui , com- 
me vous  favez , m’avoit  emmenée  en 
croupe  avec  lui , me  defcendit  à quel- 
que diftance  de  fa  maifon  : il  quitta 
alors  fort  cheval  , & le  mit  dans  une 
écurie , à la  porte  de  laquelle  nous  nous 
étions  arrêtés.  H m’ordonna  de  l'atten- 
dre dans  ce  lieu , après  m’avoir  préve* 
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nue  qu’il  allbit  trouver  fa  femme , & 
la  préparer  à une  nouvelle  qui  , fans 
ce  ménagement  , pourroit  lui  caulèr 
une  révolution  funefte.  A peine  étoit-il 
parti , que  ma  mere  parut  devant  moi  ; 
elle  fortoit  d’une  grange  qui  commu- 
niquoic  à l’écurie;  elle  venoit  de  chercher 
un  peu  d’orge  pour  fà  volaille.  Elle  ne 
m’auroit  point  reconnue;  mais  je  ne 
pus  me  contenir  ; je  me  précipitai  à 
fès  genoux  , en  lui  demandant  fa  bé- 
nédiction. Elle  n’eut  pas  plutôt  fixé  fès 
regards  fur  moi , quelle  jetta  un  cri , & 
s’évanouit.  J’en  demeurai  faifie  & trem- 
blante , au  point  que  j’eus  à peine  la 
force  de  la  retenir  dans  mes  bras  ; je 
ne  pouvois  parler  ; j’étois  glacée  d'ef- 
froi. Mon  pere  arriva  heureufement  ; 
il  avoit  entendu  le  cri  de  ma  mere,  & 
étoit  accouru.  Lorfqu’il  la  vit  fans  con- 
noiflânce,  il  perdit  lui-même  toute  fit 
préfence  d’efprit  y & au  lieu  d’aller  lui 
chercher  du  fecours  , il  refta  auprès 
d’elle.  Il  fe  défefpéroit , & ne  lavoir 
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quel  parti  prendre  ; il  s’agitoit , frap- 
poit  du  pied , élevoit  fe$  mains  & (es 
yeux  au  ciel , & s’écrioit  : Non  , il  n’effc 
point , hélas  ! de  plaifir  durable  fur  la 
terre:  ô ma  pauvre  femme,  ma  chere 
femme  ! dois-je  donc  te  perdre , au  mo- 
ment où  je  rétrouve  pour  toi  , pour 
ta  confolation , notre  fille , le  fujet  éter- 
nel de  tes  regrets  ? Cependant , conti- 
nua Eléonor  , mon  pere  tâchoit  de  la 
ranimer,  en  la  ferrant  fur  fon  fein  , & 
en  lembraflànt  de  la  maniéré  la  plus 
tendre.  Enfin  elle  recouvra  fes  fens;  & 
regardant  alors  mon  pere , d’un  air  en-? 
core  effrayé  : Mon  cher  Euftache  , 
dit -elle,  fommes-nous  véritablement 
éveillés,  ou  ferions -nous  féduits  par  le 
rêve  étrange  que  tu  as  fait?  Dis -moi 
quelle  eft  cette  jeune  perfonne  qui  eft 
à côté  de  moi?  J’étois  en  effet  auprès 
d’elle  , reprit  Eléonor , gardant  un  pro- 
fond filence  , n’ofànt  parler  , dans  la 
crainte  d’augmenter  fort  trouble  & fa 
frayeur.  Mon  pere  tâchoit  de  la  raffu- 


Digitized  by  Google 


:b  'f  Thérèse.  47Ç 

’rer  , & lui  proteftoit  que  j’étois  réel- 
lement fa  fille , fa  chere  Eléonor  ; que 
fon  digne  maître  étoit  revenu  , & m’a- 
voit  ramenée  avec  lui.  Ma  mere  ne 
pou  voit  fe  le  perfuader  : elle  tournoit 
toujours  fur  moi  des  regards  étonnés  : 
enfin  , revenue  peu -à- peu  de  fa  fur- 
prife  , elle  commença  à verfer  des  lar- 
mes , & jettant  fies  bras  autour  de  mon 
col  , elle  me  tint  étroitement  Terrée 
contre  elle  ; elle  m’embraflâ  mille  fois. 
Elle  adora  & remercia  enfuite  la  Pro* 
vidence  de  la  faveur  qu’elle,  nous  avoit 
faite , en  veillant  fur  les  jours  de  Mon- 
iteur, dit  Eléonor  , en  fe  tournant  vers 
Amyntor  , & de  l’avoir  rendu  à fa  fa- 
mille. Cependant , mon  pere  & moi  , 
continua  la  fille  d’Euftache  , nous  re- 
marquions encore  de  la  défiance  dans 
'ma  mere  ; elle  nous  obfervoit , elle  exa- 
minoit  fi  nous  ne  lui  en  impofions  pas. 
'Comme  l’âge  & la  différence  du  cli- 
mat m’avoient  beaucoup  changée;  elle 
•étudioit  les  traits  de  mon  vifage;  ou 
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eût  dît  quelle  auroit  voulu  trouve* 
écrit  fur  mon  front  le  nom  d:Eléonor, 
‘ tant  elle  étoit  incertaine  <fue  ce  fût 
moi. 

Nous  la  conduisîmes  au  logis  : alors 
elle  montra  le  plus  vif  empreffèment 
d’apprendre  chaque  particularité  de  ma 
vie  : je  n’en  eus  pas  moins  à les  lur  ra- 
conter ; mais  comme  nous  étions  en- 
core dans  le  premier  moment  du  plai- 
fir , la  converfation  n ’avoit  aucune  fuite, 
•notre  joie  l’interrompoit  fouvent  : dans 
l’agitation  où  j’étois  , les  termes  ne  me 
venoient  point  pour  exprimer  ce  que 
j’aurois  voulu  dire.  Cependant  mon  pe- 
re  , qui  nous  avoit  quittées  prefqu’aulfi* 
tôt , étoit  allé  lonner  la  cloche  de  la 
Paroiflè  , pour  aflembler  les  Fermiers 
quiavoient refufé de  payer,  & leur  an* 
poncer  que  leur  Maître  étoit  enfin  de 
retour. 

Tel  fut  le  récit  d’Eléonor.  Amyntor 
& Thérefe  la  remercièrent  de  là  com- 
plaifance  ; enfuite  le  bon  Eufiache  parla 
ainfi. 
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Oui , Monfieur  , c’eft  un  effet  de  la 
Tuftice  divine , d’avoir  bien  voulu  pro- 
longer les  jours  d’un  vieillard  , pour  qu’il 
eût  le  bonheur  de  voir  l’accompliffè- 
ment  de  fes  vœux  , & d’étre  témoin  de 
la  confufion  de  vos  ennemis.  C’étoit -alors 
mon  tour  de  lever  la  tête  , & de  jouir 
de  leur  furprifè  & de  leur  embarras  , 
mais  non  pas  de  leur  affliélion  ; car  il 
faut  leur  rendre  juftice  , il  y a eu  dans 
leur  conduite  plus  de  foibleflè  que  de 
mauvaifè  intention  ; on  ne  peut  leur  re- 
procher que  de  s’être  Jaiffés  perfuader 
arop  facilement  par  un  impofteur.  J’ai 
même  remarqué  que  la  joie  d’appren- 
dre que  vous  viviez , a furmonté  bientôt 
leur  confufion  , & qu’ils  ont  témoigné 
de  bon  cœur  tout  le  plaifir  que  cette 
heureufe  nouvelle  leur  caufoir.  J’ima- 
gine néanmoins  que  plufieurs  d’entr’eux 
ne  paflèront  pas  une  bonne  nuit.  Oh  ! 
Monfieur  , ajouta  Euffache  , que  c’eft 
line  chofe  confolante  qu’une  bonne  con- 
{çiençe.  Oui , dit  Amyntor , il  eft  çer* 
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tain  que  fans  ce  doux  témoignage  on  né 
peut  goûter  ni  paix  ni  bonheur  fur  la 
terre  ; mais , continua-t-il.,  vous  feriez 
injufte  d’accufer  ces  Fermiers  ; ils  n’onc 
agi  que  par  un  principe  de  prudence  , 
puifqu’on  les  avoit  alarmés , en  les  aflli- 
rant  que  Thérefe  ne  pouvoit  leur  don- 
ner une  quittance  valable , & qu’ils  fè- 
roient  dans  le  cas  de  payer  deux  fois.  Je 
me.rappelle  à ce  fùjet,  dit-il  à Eufta- 
che  , que  j’ai  à vous  parler  concernant 
les  affaires  du  coupable  auteur  de  votre 
embarras  à cet  égard  , & de  tant  d’au- 
tres maux.  Je  voudrois  bien  pourtant  * 
pour  fon  honneur  & celui  de  l’humani- 
té , ajouta  Amyntor  , ne  plus  entendre 
parler  de  ce  malheureux. 

En  conféquence  il  donna  à Euftaclie 
les  ordres  relatifs  à cet  objet  : il  annonça 
enfuite  à ce  digne  ferviteiir  que  les  ho-. 
Horaires  qu’il  avoit  eus  jufqu’à  préfent, 
feroient  déformais  du  double.  Une  pa- 
reille fidélité  devroit  toujours  être  ré-» 
(■ompenfée  de  même. 
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Aufïï-tôt  après  l’enterrement  d’Arba- 
nes , qui  fut  des  plus  fimples , comme 
il  l’avoit  ordonné  par  fon  teftament  , 
Amyntor  & Thérefe  recueillirent  fa 
fuccefflon  : ils  payèrent  les  dettes  , ac- 
quittèrent les  legs , & diftribuerent  là 
garde-robe  à fes  domefliques.  Parmi  les 
papiers  d’Arbanes  , il  s’en  trouva  phi- 
fieurs  de  Senex.  Un  jour  que  Thérefe 
les  examinoit  avec  Amyntor  , elle  fe 
rappella  les  foupçons  qui  s etoient  élevés 
malgré  elle  dans  fon  ame  contre  la  mé- 
moire de  fon  grand  -pere  , lorfqu’elle 
trouva  dans  fon  bureau  , avec  la  mon- 
tre de  fon  cher  Lord  , cette  lettre  obf- 
cure  & cruelle  dont  nous  avons  parlé. 
Comme  elle  fe  faifoit  les  reproches  les 
plus  amers  de  fon  exceflîve  crédulité  , 
Amyntor  lui  dit , ma  chere  amie,  celle 
de  t’affliger , tu  n’es  pas  auffl  blâmable 
que  tu  le  crois  : voici  un  écrit  qui  ne 
juftifie  que  trop  tes  foupçons , quoique 
fur  un  objet  bien  différent  : cetoit  une 
lettre  adrefîee  à Senex , elle  étoit  conçue 
en  ces  termes.  . , 
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Monsieur, 

» Vous  jugerez  aifément  queïïe  a dt<? 

* ma  douleur  à l’ouverture  de  votre  Iec- 
» tre  : mes  larmes  ne  font  point  encore 
» taries , & l’accablement  où  je  fuis  me 
» permet  à peine  de  vous  répondre  i 

* quelque  réfolution  contraire  que  j’aie 
» prife , je  reverrai  ma  terre  natale,  & 

* je  me  procurerai  le  plaifir  de  vous 
» embraflèr  encore  une  fois , fi  je  re- 
» cois  de  vous  des  nouvelles  plus  fatifi 
» fàifantes  que  celles  que  vous  m’avez 
» mandées  de  ma  tendre  mere  Criftiane 
» & de  ma  chere  fille  Thérefe  ; mais  je 
t>  n’ofe  m’en  flatter  : mes  efpérances 
» font  détruites  4 mon  bonheur  eft  fini 
» pour  jamais.  Oh  ! Monfieur,  pardon- 
» nez  ce  trifte  & dernier  adieu  à votre 

* malheureux  Cri  sti  an o. 

Nota.  Il  faut  obferver  que  toutes  les 
fois  que  Criftiane  écrivoit  à fon  fils , elle 
remettoit  fâ  lettre  à Senex  , qui  devoit 
|a  renfermer  dans  la  fieune  ; ainfi  il  fut 

- ffê 
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aile  à ce  dernier  de  les  fupprimer  quand 
il  le  jugea  à propos, 

Amyntor  n’a  voit  pas  achevé  la  le&ure 
de  cette  lettre , que  Thérele  s’écria  : Ah  ! 
c’eft  le  nom  de  mon  pere.  Oui  , cette 
lettre  eft  de  lui.  Nous  y Tommes  nom- 
mées , ma  grand’mere  & moi.  Cepen- 
dant   mais  que  veulent  dire  ces 

mots? Cela  ne  Te  peut  pas  ; nous 

fbmmes  toutes  les  deux  vivantes.  Oui, 
ma  chere  amie , reprit  Amyntor , il 
eft  clair  que  cette  lettre  eft  de  Crif- 
tiano  , & je  crois  deviner  la  caulè  de 
l’indigne  procédé  de  Senex.  Comme  il 
youloit  te  marier  à Arbanes , il  s’op- 
polà  au  retour  de  ton  pere  : il  crai- 
gnoit  Ton  autorité  , fupérieure  à la 
tienne  , fur -tout  dans  un  choix  auflï 
• peu  convenable  que  celui  qu'il  avoic 
fait  : d’ailleurs  on  nous  a dit  qu’il  n’a- 
voit  jamais  aimé  Ton  gendre  , & tu 
en  vois  une  preuve  bien  évidente  & 
bien  cruelle  ; d’un  autre  côté , j’ai  en- 
Tome  K ' \ X 
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tendu  dire  à Criftiane  que  Iorfque  toit 
pere  quitta  l’Angleterre , il  déclara  que 
s’il  avoit  le  malheur  de  perdre  fà  mere 
& fa  fille , jamais  il  ne  reverroit  cette 
ifle. 

Oh  ! mon  cher  ami , répliqua  Thé- 
refe  , quel  fort  affreux  eft  le  mien  , 
d’appartenir  à un  homme  fi  vil  & fi 
inhumain  ! Je  n’ai  que  trop  de  raifons 
de  l’appeller  ainfi,  quoique  je- lui  tou- 
che de  très  - près.  Eh  ! fon  horrible 
perfidie  n’a-t-elle  pas  donné  la  mort  à 
celui  dont  j’ai  reçu  la  vie?  Je  ne -dois 
pourtant  pas  trop  murmurer  contré 
cet  arrêt  du  ciel , moi  qui  ne  connus 
jamais  les  doux  noms  de  pere  & de 
mere.  Plus  heureux  que  moi , mon 
cher  Amyntor , tu  as  joui  de  ce  hon-? 
heur  ; mais  aufli  tu  as  dû  en  fentir  plus 
vivemem  ent  la  perte. 

Oui , ma  tendre  amie , reprit  Amyn- 
tor , & je  la  ièns  encore , cette  perte. 
Non , je  ne  l’oublierai  jamais , & je  n’y 
aurois  même  pas  furvécu,  fi  les  ch a* 
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mes  de  ton  tendre  amour  n’eulfent 
adouci  mes  mortels  regrets  , le  cha- 
grin auroit  terminé  mes-  jours  Ianguif- 
fànts;  car  qu’eft-ce  que  la  vie  , quand 
on  a perdu  ce  qu’on  aime  ? Mais  écar- 
tons des  idées  trop  affligeantes  pour 
tous  deux , & cachons  avec  foin  à Crif- 
tiane  la  lettre  que  nous  venons  de  trou- 
ver : là  foible  fanté  , Ton  âge  , & fur- 
tout  là  fenfibilité  , ne  fupporteroient 
jamais  un  coup  aufli  cruel  qu’imprévu. 

La  bonne  Criftiane  fur  vint  dans  l’inf- 
tant , & mit  fin  à cette  tri  fie  conver- 
fation  : elle  tenoit  dans  fes  bras  la  jeune 
Thérefe,  que  fa  refflemblance  avec  là 
mere  rendoit  déjà  intéreflânte  ; elle 
leur  dit  que  cette  chere  enfant  n’a  voit 
pas  celfé  de  pleurer  depuis  que  fa  ma- 
man l’avoit  quitée. 

Amyntor  , touché  de  cette  marque 
de  tendrefîè  & d’attachement , s’écria  : 
Seroit-il  poffible  que  l’ingratitude  fut 
le  fruit  odieux  & bizarre  de  notre  rai- 
ion  , tandis  que  la  reconnoilïânce  aw- 

Xij 
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compagne  l’infUnél  de  notre  enfance 
d’une  maniéré  fi  évidente  ? Cette  ré- 
flexion lui  rappella  toutes  les  obliga- 
tions qu’il  avoit  à la  généreufe  Servi- 
lie  : il  fe  fit  les  plus  vifs  reproches  de 
ne  lui  avoir  pas  donné  plutôt  de  fes 
nouvelles.  Que  je  fuis  coupable , di- 
foit-il  , d’avoir  négligé  une  fi  digne 
amie  b Je  veux  remplir  fur  le  champ 
la  promeffe  que  je  lui  ai  faite  ; je  vais 
lui  écrire  direâement , & je  ne  ferai 
point  content  que  je  ne  fâche  quelles 
font  les  chofes  qu’elle  defire  le  plus 
que  je  lui  envoie.  Thérefe  pria  Amyn- 
tor  d’affurer  Servilie  du  véritable  plai- 
fir  que  lui  procureroit , en  fon  parti- 
culier , le  foin  de  faire  l'emplette  de 
tout  ce  qui  pourroit  lui  convenir. 

Cependant  Amyntor  .&  Thérefe  fe 
préparoient  à partir  pour  leur  terre 
d’Herfordshire,  où  ils  comptoient  paf- 
fer  l’éte  : ils  goùtoient  d’avance  le  bon- 
heur de  voir  la  joie  &:  l’alégreflè  que 
Jeur  arrivée  répandrait  parmi  leurs 
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vaffàux  & dans  tout  le  voifinage  ; mais 
il  leur  furvint  beaucoup  d’affaires  qui 
les  obligèrent  de  retarder  leur  voya- 
ge , & de  refter  à Londres  plus  long- 
temps qu’ils  ne  s’y  étoient  attendus. 
Enfin  , le  jour  du  départ  fut  arrêté;  la 
veille  , comme  Thérefe  & Criftiane 
étoient  occupés  des  préparatifs  nécef- 
faires , & tandis  qu’Amyntor , qui  ve- 
noit  de  fortir  de  fon  cabinet , s’amufoit 
à jouer  avec  fon  aimable  enfant  , un 
domeftique  annonça  un  gentilhomme 
qui  demandoit  h lui  parler.  Amyntor 
ordonna  qu’on  le  fit  entrer.  Auffi-tôt 
que  l’inconnu  fut  introduit,']'!  s’excufk 
très- poliment  de  ce  qu’il  a voit  ofé  fe 
charger  d’une  commiffion  auprès  de 
lui;  mais  je  l’ai  promis,  dit-il,  & je 
n’ai  pas  voulu  manquer  à ma  paroîe , 
au  rifque  même  d’être  importun.  If 
expofa  enfuite  le  fujet  de  la  vifite  ; il 
dit  que  la  fage  & fidelle  Servilie , fon 
efclave  , ( à qui  Amyntor  lui  - même 
avoit  fauve  l’honneur  , ainfi  quelle  le 
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lui  avoit  plus  d’une  fois  raconté  ) l’a- 
voit  prié  inftarament  de  vouloir  bien 
aller  voir  fon  bienfaiteur , pour  lui 
renouveiler  toute  fà  reconnoiiïànce  , 
& lavoir  des  nouvelles  de  fa  lanté  ; 
qu’il  y avoit  confenti  très-volontiers 
étant  d’ailleurs  très -flatté  lui-même  de 
rendre  fes  devoirs  à un  homme  auquel 
il  ne  pouvoit  refufet  fon  eftime  & fon 
admiration. 

Amyntor  répondit  à ce  compliment 
avec  line  modeftie  & une  honnêteté 
qui  rendent  la  vertu  fi  aimable,  & ne 
voulut  tirer  aucune  gloire  de  fa  con- 
duite envers  Servilie,  en  foutenant  que 
fon  procédé  n’avoit  été  qu’un  pur  aéle 
de  juftice  & d'humanité. 

Cependant  la  beauté  de  la  jeune  Thé- 
rele,  qui  jouoit  à côté  de  fon  pere  » 
avoit  attiré  les  regards  de  l’étranger. 
Il  en  fut  touché,  la  prit  dans  fes  bras, 
& s’écria , en  la  baifant  avec  tendreffe  : 
O Monfieur  , que  vous  êtes  heureux 
d’avoir  une  fl  jolie  enfant  ! Elle  vous 
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appartient  fûrement  : elle  vous  reflêmble 
trop  pour  que  je  puiflê  en  douter  ; mais 
elle  reflêmble  bien  plus  encore  — A ces 
mots  , il  ne  put  retenir  Tes  larmes  ; 
Monfieur,  excufêz  mafoibleflê,  dit-il, 
excufez  un  pere.  Voilà  le  vrai  por- 
trait d’une  fille  chérie  que  j’ai  per- 
due : cetoit  mon  unique  efpérance  , 
ma  feule  confolation  , depuis  que  la 
mort  m’avoit  enlevé  fa  mere. 

Thérefe  entra  dans  le  moment  où 
cet  inconnu  étoit  dans  une  fi  vive 
émotion  : il  voulut  fe  retirer  , mais 
Amyntor  le' retint  de  la  façon  la  plus 
obligeante  , & le  pria  de  s’aflêoir.  II 
inflruifit  enfuite  fa  femme  du  fujet  de 
la  vifite  & de  la  converfation  de  ce 
digne  gentilhomme.  Ce  dernier  prit 
alors  la  parole  , & dit  à Thérefe  : Oui , 
Madame , votre  aimable  enfant  fait  fur 
moi  une  grande  impreflion  : fes  traits 
m’ont  rappellé  le  fouvenir  d’un  objet 
que  je  regardois  autrefois  comme  ma 
ieflource  après  les  malheurs  que  j’a- 
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vois  eflfuyés  ; ils  ont  réveillé  toufe 
ma  fenfîbilité  & tous  mes  regrets  ; 
& vous  - même  , Madame  , vous 
me  le  repréfentez  , ce  cher  objet , 
d’une  maniéré  encore  plus  frappante. 
Non  , il  n’eft  pas  poiïible  de  trou- 
ver une  plus  parfaite  refièmblance  que 
celle  que  vous  avez  avec  ma  fille.  Je 
fuis  bien  fâchée  , Monûeur , répondit 
Thérefè , que  ces  traits , que  vous  fem- 
blez  revoir  aujourd’hui  avec  une  forte 
de-  plaifir  , aient  été  autrefois  pour 
vous  une  fource  de  peines  , & auffi- 
îôt  elle  détourna  adroitement  la  con- 
verfation  , en  lui  faifant  plufieurs  ques- 
tions concernant  Servilie.  Elle  s’infor-* 
ma  de  la  fànté  de  cette  généreufe  fille, 
& s’étendit  avec  plaifir  fur  le  fervice 
ineftimable  quelle  avoit  rendu  à Amyn- 
tor;  fur  la  fomme  dont  ils  lui  étoient 
redevables  , & fur  l’éternelle  obliga-r 
tion  qu’ils  lui  en  auroient. 

. Vous  n’êtes  point  dans  le  cas  , Mada« 
me , reprit  l’Etranger  , d’avoir  aucun* 
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obligation  à Servilie  : c’eft  elle  qui  doit 
l’honneur  & la  vie  à Amyntor  : elle  s’eft 
trouvée  trop  heureufe  de  pouvoir  lui 
donner  une  foible  marque  de  fa  recon- 
noifiance  ; & il  s’en  faut  bien  quelle  fe 
croie  acquittée  envers  Ton  bienfaiteur. 
La  feule  grâce  qu’elle  vous  demande  , 
c’eft  de  vouloir  bien  recevoir  les  aflii- 
rances  de  fon  refpet  & de  fon  attache- 
ment , & lui  donner  de  les  nouvelles: 
elle  ne  defire  que  de  favoir  s’il  eft  heu- 
reux ainfi  que  vous.  Ah  ! que  cette  fille, 
continua  le  Gentilhomme  , étoit  bien 
digne  du  fecours  quelle  a reçu  d’Amyn- 
tor  ! Ce  font  les  tendres  foins  de  Ser- 
vilie qui  m’ont  arraché  à une  maladie 
cruelle  , qui  m’eût  fans  doute  mis  au 
tombeau  j aufli  ai-je  eu  le  plaifir  de  la 
récompenfer  au-delà  même  de  fes  efpé- 
rances.  Je  l’ai  mariée1  à un  homme  ri- 
che & vertueux.  Mais , Madame,  ajou- 
ta-t-il aufïi-tot , en  tirai-:  fa  montre, 
j’ai  peut-être  abufé  de  vos  moments. 
Jlélas  ! dit-il,  elle  s’eft  arrêtée  obligeant- 
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ment.  Voudriez-vous  bien  voir  à fa  vô^ 
rre  pour  me  dire  quelle  heure  il  eft  ? 
Comme  elle  y regardok , il  apperçut  le 
portrait  dont  elle  étoit  enrichie  , il 
s’approcha  , & demanda  à Thérefè  la 
permiffion  de  le  confidérer.  Il  l’examina 
quelque- temps  avec  une  curiofité  in- 
quiété : les  divers  mouvements  que  la 
vue  de  ce  portrait  excitoient  dans  fou 
ame  , paroifïbient  alternativement  fiir 
Ton  vifage  : il  étoit  dans  une  cruelle 
perplexité , Iorfque  Criftiane  entra  dans 
la  chambre  , ne  Tachant  pas  qu’il  y eût 
quelqu’un  avec  lès  enfants.  L’arrivée  de 
cette  Dame  attira  l’attention  du  Gentil- 
homme ; il  Te  leva , tandis  que  la  bonne 
Criftiane,  accablée  d’années  & d’infir- 
mités , s’avançoit  vers  eux  à pas  lents. 
Elle  s’arrêta  un  moment  * & fixa  Tes  re- 
gards fur  l’inconnu  , qui  de  Ton  côté 
attacha  les  liens  fur  elle:  tout- à- coup 
Chrifliane  , le  fentant  une  vigueur  & 
Une  force  quelle  ne  cannoifioit  plus , 

accourt  vers  l’étranger , en  s’écriant  ; ô l 
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mon  fils , mon  cher  Criftiano C® 

dernier  la  reçut  dans  Tes  bras , en  difant  ; 

ma  mere  , ma  tendre  mere Cette 

fcene  fut  des  plus  attendriffantes  : tous 
les  fpeéfareurs  y étoient  intérefles.  Thé- 
refe  t en  le  précipitant  à genoux , ren- 
contra les  yeux  de  l’auteur  de  fes  jours* 
Les  doux  noms  de  pere  & de  fille  » ré- 
pétés de  part  & d’autre  , fe  mêloient  à 
leurs  fanglots;  O ! ma  chere  Thérefe  ! 
6 ! faveur  finguliere  & vraiment  divine, 
difoit  Criftiano  ; tout  ce  que  je  vois  eft* 
il  bien  vrai , ou  mes  fens  fèroient-ils  le 
jouet  d’une  agréable  iliufion  > 

• Amyntor,  enchanté  d’un  événement 
fi  furprenant , partageoit  les  tranfports 
de  cette  heureufè  famille  : leurs  âmes  p 
enivrées  du  plaiftr  le  plus  vif  & le  plus 
pur  , goûtoient  un  bonheur  qui  ne  peut 
être  comparé  qu’à  celui  des  Bienheureux 
dans  l’état  d'immortalité. 

■ Criftiano , l’heureux  Criftiano , après 
avoir  placé  fa  mere  dans  un  fauteuil , fe 
mit  à genoux  devant  elle , & ayant  élevé 
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les  mains  vers  le  ciel , il  rendit  h l’Etrê- 
Supréme  de  folemrrelles  avions  de  gra- 
des , & le  pria  de  répandre  fes  béné- 
dictions fur  lès  enfants.  Il  embraffa  en- 
~ fuite  fon  gendre  , fa  fille  , & fur  - tout 
la  petite  Thérefè  : il  mouilloit  fes  joues 
enfantines  , en  verfant  des  larmes  de 
joie  ; c’étoit  elle  qui  l’avoit  frappé  la 
première  , & dont  la  vue  avoit  renou- 
vellé  fes  regrets  & fa  douleur. 

, Cependant  l'émotion  que  leur  avoic 
caufé  une  reconnoiflânce  fi  touchante 
fe  calma  , & fut  fuivie  d’une  conven- 
tion douce  & paifible  : ils  fàtisfirent 
alors  leur  curiofité  réciproque  furtlif* 
fërents  objets.  Crifiiano  demanda  à fà 
fille  des  nouvelles  de  fon  grand  - pere 
Senex.  Amyntor  prit  la  parole  , '&  lu» 
répondit  firoidement , Monfieur , il  efl 
mort , & il  faut  efpérer  qu’il  a obtenu 
grâce  & miféricorde  de  cette  juftice  re- 
doutable qù'il  a tant  offenfée.  Il  lui  fit 
enfùîce  un  tableau  de  la  vie  criminelle 
de  ce  pere  dénaturé , & communiqua 
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à Criftiane  la  lettre  qu’il  avoit  trouvée 
parmi  les  papiers  d’Arbanes  , & qui 
dévoiloit  toute  la  bafîefle  & toute  la 
noirceur  du  caraétere  de  Senex.  Crif- 
tiane  fut  charmée  que  les  foins  & l’at- 
tention d’Amyntor  lui  euflènt  épargné 
la  douleur  mortelle  que  cette  décou- 
verte lui  auroit  caufée  avant  le  retour 
de  fon  fils.  Ce  nouveau  trait  de  perfidie 
& d’inhumanité  , ne  laifla  pas  de  lui 
faire  encore  beaucoup  de  chagrin  , 
mais  elle  ne  fe  répandit  point  en  re- 
proches contre  la  mémoire  de  Senex  ; 
la  bonté  de  fon  cœur  & lesfolides  prin- 
cipes d’une  religion  éclairée  , la  por- 
tèrent au  contraire  à prier  Dieu  de  lui 
pardonner.  O ! mon  fils,  dit-elle  , en 
fe  tournant  vers  Criftiano  , que  les  dé- 
crets de  la  Providence  font  ineffables 
& incompréhenfibles  ! elle  fait  même 
fèrvir  à notre  bonheur  & à notre  féli- 
cité les  coupables  deflèins  de  nos  plus 
Cruels  ennemis.  Il  eft  vrai , Madame  , 
répondit  Criftiano  , Senex  a toujoura 
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eu  contre  moi  une  haine  fecrete  & im- 
placable. Je  m’en  étois  bien  apperçu  , 
fans  en  avoir  jamais  pu  deviner  la  rai- 
fon  : je  l’attribuois  quelquefois  à la  diffé- 
rence de  nos  fentiments  ; je  n’aurois 
cependant  jamais  imaginé  que  je  lui 
fulîè  auffi  odieux.  Mais  enfeveliffons  fès 
crimes  avec  fà  cendre  , oublions  - les 
pour  jamais  , & ne  troublons  point , 
par  le  fouvenir  amer  de  nos  malheurs 
pafles , le  bonheur  préfent  dont  nous 
jouiflons. 

J’avois  formé  le  dellêin  , je  l’avoue  r 
de  ne  jamais  revoir  ma  patrie  ; mais 
line  douce  & heureufè  inquiétude  > 
dont  je  ne  pouvois  expliquer  la  caufo , 
m’a  forcé  , comme  malgré  moi , de 
changer  de  réfolution,  Lorfque  vous 
vîntes  chez  moi , dit-il,,  ( en  s’adreflànt 
à Amyntor  ) où  vous  ne  trouvâtes  que 
£ervilie  , je  me  difpofois  à partir  : la 
fortune  confidérable  que  j’avois  amaf- 
fëe , n’avoit  aucun  charme  pour  moi  * 
mais  j’en  fens  aujourd’hui  tout  le  prix, 
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puifque  je  vais  la  partager  avec  des  per- 
îonnes  fi  cheres  à mon  cœur  & fi  né- 
cefiàires  à mon  exifience  ; je  reflèns 
même  un  nouveau  plaifir  en  longeant 
qu’elles  en  jouiront  quand  je  ne  ferai, 
plus.  Il  pria  enfuite  Amyntor  & Thé- 
refe  de  lui  apprendre  tout  ce  qui  leur 
étoit  arrivé  , & quelle  étoit  leur  fitua* 
tion  préfènte  ; mais  comme  le  Leéleur 
en  eft  déjà  inftruit  , nous  laiflerons 
cette  heureufe  famille  s’entretenir  dans 
une  douce  union , & nous  finirons  Fhi£ 
toire  touchante  de  leurs  malheurs  par 
une  réflexion  bien  naturelle, puifqu’elle 
naît  du  fonds  même  des  événements. 

Les  hommes  vertueux  peuvent  être 
opprimés  : les  traits  de  la  malignité  * 
peuvent  déchirer  des  cœurs  tendres  & 
innocents  ; ils  font  condamnés  à éprou- 
ver fur  la  terre  ces  angoifiès  toujours  fi 
douloureufes  , quand  la  patience , jointe 
à la  raifon  , n’eft  pas  aflèz  forte  pour 
foutenir  leur  courage  ; mais  qu’alors  un 
murmure  impie  n’offenfe  jamais  la  Pro- 
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vidence  , qu’au  contraire  I’ame  s’humi- 
lie & s’abaiflè  fous  la  main  éternelle  qui 
tient  la  chaîne  invifible  des  événements 
que  la  vertu  perfécutée  , animée  par  la 
foi , implore  le  Dieu  protedeur  de  la 
vertu  , fon  bras  miféricordieux  la  làu- 
vera  des  mains  des  méchants , & arra- 
chera la  victime  au  glaive  prêt-  à l’im- 
moler. 


Fin  du  Tome  cinquième. 


• « 


Errata  du  cinquième  volume . 

jP  a g e 4S , ligne  14 , en  partie , tifc{  une  partie; 

Page  180,  li g.  a,  eans,  lif.  dans. 

Page  190  , lig.  4 , & que  je  viens  de  dépein- 
dre , fupprime { &. 

Page  131  , lig.  5 , fi  nous  fommes  deftine', 
lif.  deftine's. 

Page  387  , lig.  17 , en  qualité  fief  , lif.  d j 
fief. 
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